跟陳林二人想的一樣，也不一樣。虞臺長確實美人在懷夜夜洞房，但也沒有不務朝政。他這兩天頭疼發作，特意吩咐秘書把工作送進家門，多數時間仍在辦公。按說這個時間刑鳴也應該在福建的某個山村查訪，但綁架之後，他沒聯絡過駱優，駱優也沒以領導的身份聯絡過他。這兩天在虞宅，他閒來無事就上網，偏也湊巧，天涯上有個很熱的貼叫《閩地鬼事》，裡面有個故事講的就是山魈的報復。菲比上回被吼怕了，跟新來的營養師知趣地躲在別的廳裡，儘量不與老闆同處一室。其實她也納悶，自己雖說年歲不大，在虞臺長之前同樣伺候過一些政商界有頭有臉的人物，譬如以前有對身價逾百億的年輕夫婦，也是幾乎人不離床，一日三餐都得黏在對方身上解決。但人家那是新婚不久，還處於乾柴烈火的蜜月期。菲比自然不懂，中國有句話叫小別勝新婚，何況這一別還是險些生離死別，虞臺長的興致說來就來，刑鳴也樂得享受。
這會兒兩人也都衣衫大開，刑鳴不著內褲，身上只鬆垮垮地掛著一件虞臺長的白襯衫，被一身熱汗洇得半溼，隱約透出肉色。他分著兩條長腿，跨坐在虞仲夜的身上。虞仲夜拿毯子裹著他，抱在懷裡。虞仲夜頭疼再次發作，刑鳴正替他按摩太陽穴。客廳的電視裡播著明珠臺的賑災晚會，舞臺燈光瑰麗無比，映得虞宅大廳也時明時暗，如夢似幻。刑鳴賣力地在虞仲夜的太陽穴上搓動拇指，聽見駱優提高音量念出「共譜新篇」四個字時突然就不動了，他伏身靠向虞仲夜的肩頭，一口咬上他的肩膀。這小狐狸牙利得很，咬人還不留餘力，上回差點把那綁匪的耳朵咬掉半截，這回一口下去也立馬見了血。虞仲夜倒不生氣，反摸了摸刑鳴的後腦勺，問他：「怎麼了？」刑鳴鬆了嘴，歪著腦袋枕著虞仲夜的肩膀，懶洋洋的樣子：「累了。」虞仲夜知道他心裡不舒服，又問：「羨慕了？」「他羨慕我。」刑鳴想了想，實話實說，「我也羨慕他，但我不後悔。」「再等等，等風頭過去，就讓你回去。」虞仲夜強行掰正了刑鳴的臉，輕輕吻他的嘴唇，似誘似哄。他明白，讓他等是出於安全考量，他倒不是不喜歡記者的工作，也知道上回差點被人弄死，無論如何得安分一陣子。只是心裡仍免不了發悶，刑鳴強笑一下，繼而緊貼虞仲夜的唇，伸出舌頭回應他的吻。
待虞仲夜去書房向秘書傳達對臺慶晚會的改進意見，刑鳴仍裹著毯子，伏在柔軟的小牛皮沙發上，百無聊賴地翻著手機。想起還在上海治病的崔文軍，便給他去了一個電話。好容易電話才接通，老崔一聽見刑鳴的聲音，眼淚就下來了，他說，醫生都說沒治了，孩子還有大好的前程呢……刑鳴一時拙舌於安慰，沉默半晌才說，醫療費你不用擔心，無論是我個人捐助還是發起社會募捐，一定會想辦法替你解決，只是這病來的那麼離奇，醫院方面都沒找到病因？老崔說那位專家醫生詳細問了崔皓飛的發病情形，知道他在替一家藥廠試藥，建議他們去當地的疾控中心申請鑑定，小崔脊髓致病可能與那個生物製劑有關聯。刑鳴微微皺眉，問：「哪家藥廠？」崔文軍泣不成聲：「就是《東方視界》的贊助商，盛域。」
刑鳴在書房外徘徊半晌才推門進去。他心裡隱隱已有預感，但又實在不願意把它坐實了。他剛剛死裡逃生，也剛剛獲得愛情，他已經決定從長計議父親的案子，也不想在這個時候再與盛域那方起任何衝突。古有忠孝兩難全，而如今，公義與愛情，為什麼偏要他刑鳴捨棄一方。虞仲夜和秘書的通話已經結束了，正仰靠在沙發上，扶著額頭養神。書房裡煙霧繚繞，虞仲夜的手裡也夾著一支。他拿煙的手微微發抖，手臂上爆出虯結的青筋。刑鳴記得虞仲夜說過，煙是用來止疼的。他一早知道虞仲夜經常頭疼，明珠臺臺長日理萬機，只是近來這頭疼發作得愈發頻繁，難免讓他一個醫學生產生不好的聯想。刑鳴放輕了步子靠近虞仲夜，伸手輕輕按上他的額角：「頭還很疼嗎？」然而虞仲夜一把抓著他的手腕，將他帶進懷裡，牢牢摁坐在自己腿上。虞仲夜摟他很緊，埋臉於他頸窩，連綿而滾燙的吻，順著他脖子的修長線條一路印向他的胸口。刑鳴又犯了以前常犯的毛病，借情事談公事，他嘰嘰咕咕說了一些，大意是希望虞仲夜若認識疾控中心的朋友，能幫崔氏父子做個鑑定。他想，以明珠臺臺長的廣闊人脈，一定比崔氏父子自己瞎摸瞎撞好得多了。虞仲夜像是聽而不聞，潦草地「嗯」了一聲就算答應了。但人看著實在不妙。虞仲夜的喘息愈發粗重，渾身的肌肉都繃得極緊，刑鳴的後背貼著他的胸膛，隔著一層衣衫，竟也能感到自己被那驚人的體溫燙著了。刑鳴終於意識到虞仲夜的不對勁，試圖從他懷裡掙出來：「去醫院檢查……」虞臺長顯是諱疾忌醫，刑鳴根本掙脫不了他的強力，有些急了：「至少……讓我去給你找點止疼藥吧……」「傻瓜。」虞仲夜扭過刑鳴的臉，以自己的唇貼上他的唇。起先只是四片唇瓣貼合一起，輕柔摩擦，隨後虞仲夜的舌頭深入，攪動，把刑鳴那點慾望全勾出來，「……你是止疼的。」
最後虞臺長還是拗不過自己的小情人，去醫院做了檢查。檢查報告得出結論，頭疼的病因是良性腦瘤，發現的還算及時，但也需要先留院觀察幾日，再確定進一步治療方案。普仁醫院的高幹病房裡，虞少艾來了，駱優來了，廖家姐弟都來了。虞少艾急切，駱優更急切，廖家姐弟倒是沒那麼急切，但礙於人情世故，裝也得裝出憂心忡忡的樣子。一群人把還算寬敞的病房圍得水洩不通，只有刑鳴在人群之外游離著，躑躅著，不知道自己該不該進去，又該以什麼樣的身份進去。直到虞仲夜的聲音從烏泱泱的人群后頭傳過來，鳴鳴，進來。刑鳴從自覺分開兩邊的人群當中走過去。那些人都看著他，一雙雙冒著血光的眼睛，像夜裡的狼。殺機四伏。刑鳴全無所謂，大大方方地在眾人的目光裡走進去，又大大方方地坐在了病床邊——也就他跟親兒子虞少艾可以。虞少艾管虞仲夜叫老爸，刑鳴管虞仲夜叫老師，閒雜人等有的胡扯兩句，有的乾笑兩聲，病房倏地就安靜了。焦點全落在刑鳴身上。刑鳴離開演播室有一陣子，久未被這麼多不懷好意的眼睛打量挑剔，也不怯場，故意說自己準備了一些故事來陪虞老師打發時間。他現學現賣，把前天才看的《閩地鬼事》添油加醋講了一遍。虞仲夜臉上淡淡含笑，始終很耐煩地看著刑鳴，看他以嚴肅的表情渲染，以誇張的用詞勾兌，還故弄玄虛地掐掉每個故事的尾聲，讓大夥兒猜猜故事的結局。故事其實不新鮮，鬼神之說本就大同小異，虞仲夜連著兩回都猜了出來，他笑著對刑鳴說，我再猜出來，就要罰你了。第三個故事還沒講完，虞少艾就忍不住了，找個藉口溜了出去。大少爺一走，擁堵病房的其餘人等也自知沒趣，陸陸續續地都散了。最後就只剩下刑鳴一個人。仲秋風涼，天色沉了些，刑鳴起身走向窗邊，拉嚴實了窗簾。他又在虞仲夜的病床邊坐下了，這回不故意沒話找話，累了就趴伏下去，特別安心地睡了。虞仲夜摸著他的頭髮，也闔上眼睛。
四處求醫仍醫治無果，崔文軍帶著兒子又回來了，三天兩頭給刑鳴打電話求見面。刑鳴莫名心虛，雖幫忙安排了小崔病情的醫學鑑定，對於見面一事，卻總以各種藉口搪塞。虞臺長真的交待秘書迂迴地向疾控中心打了招呼，鑑定報告很快出來了。好在報告說明，崔皓飛的病情與盛域的新藥並無關聯。刑鳴心中巨石落地，主動給崔文軍打了電話，約定了時間去他家看看。
刑鳴與崔文軍見面前，才與醫生討論過虞仲夜的病情，腦瘤的位置還算樂觀，醫生建議直接手術，但虞仲夜卻打算保守治療。刑鳴心有牽掛，對崔文軍的敘述就無法百分百投入。大概聽出來，崔文軍辭掉工作照顧兒子，父子倆目前居無定所，生活已經捉襟見肘。說話時崔文軍滿臉濁淚，但提及兒子依然驕傲，他說，出事之後，兒子從不怨天尤人，沒想過自己今後的生活，只想給自己給一起試藥的朋友討個公道。崔皓飛讓父親挨個打聽，雖然就他一個癱了，但其他試藥者也有出現嚴重不良反應的。這些甘願以身犯險的人大多就是人們常說的「弱勢群體」，既有勤工儉學的學生，也有短於教育的打工者，崔皓飛認為自己應該替他們發聲。刑鳴多數時間扮演聽眾，偶爾才插一兩句話，問問病情相關。換做以前，他一定亢奮如嗅見血腥味的狼，他一定對這樣的新聞事件求之若渴，想想試藥族與中介、藥企之間充滿互相博弈的灰色地帶，怎麼都是一期很值得深入探討的專題。但這得在他豁出一切替劉崇奇翻案之前。現在《東方視界》已經易主，他連正式採訪都得向駱優打申請。
情況比他想象得更糟。崔文軍拿鑰匙開啟鏽跡斑斑的大門，底層的樓房十分潮溼，牆上黴斑大片，空氣中異味瀰漫。老崔看出刑鳴面色有異，侷促地解釋著，孩子現在大小便不能自理，他常用溫水替他擦洗身體，已經很勤快了。刑鳴再見崔皓飛時嚇了一跳，床上那個男孩子瘦得像捆乾柴，皮膚灰白乾燥，彷彿有癬，唯有一雙眼睛鋥亮如舊，還是十七八歲的少年模樣。崔皓飛一見他就招手，笑呵呵地喊：「刑主播，好久不見。」刑鳴搖了搖頭，微笑道：「我已經不是主播了。」崔皓飛被父親扶著坐了起來，調皮地衝他眨了眨眼睛：「你也已經不是直男了吧。」見刑鳴不解地看著他，他便努嘴指向他的腿：「還是腿出賣了你，你實話告訴我，是不是夜夜洞房，就沒把腿合攏過？」刑鳴當真一本正經地想了想，道：「還真是。」崔皓飛大笑出聲，啪啪地怕打床面：「我就知道，我第一眼見你時就知道咱倆都一樣，直不了！」刑鳴微笑著在少年床邊坐下，他看見床頭依舊放著那本數學建模教材，已經翻得快掉頁了。
兩人閒聊沒幾句，崔皓飛再次失禁了。這個無比伶俐驕傲的男孩子突然紅了眼睛，特別費力地衝刑鳴吐字，你能不能把頭轉過去。他想自己把屁股抬高，把弄髒的成人尿片扯出來。但只是這麼簡單的一個動作，一個正當大好年紀的男孩卻做不到。崔文軍想上去替兒子料理乾淨，也被崔皓飛一聲尖叫，阻止了動作。刑鳴看著崔皓飛艱難地扭動，挺身，像沖刷到岸上費力打挺的魚，一次次失敗一次次再來。他很想搭把手，幾次險些已經出手，終究還是忍住了。刑鳴默默背過身去，又開了一個輕鬆的話題。空氣中異味更重了。刑鳴聽見一顆血肉模糊的自尊心在哭叫。跟他自己無數次做的一樣。
崔皓飛終於還是自己把尿片扯出來了。待幫著兒子弄乾淨下身，崔文軍突然以古人作揖的樣式給刑鳴行了個禮，結果卻一揖到底，長跪不起。刑鳴扶他，他也不肯起來，嚎啕大哭著說：「我跟孩子都已經準備好了，只要刑主播做這期揭秘黑心藥企的節目，我就揹著兒子進錄製現場。」盛域多年來遊走商場，爛事幹了無數，但在這件事情上卻無疵可指。刑鳴知道，崔文軍這段時間也沒少找盛域，新藥負責人甚至親自見了他一回，顯然是新藥上市在際，不願橫生枝節。他的公關發言慷慨又漂亮，絲毫不失大企風範。他說雖然崔皓飛的病因一定與盛域的新藥無關，但盛域願意秉承人道主義精神，願意以大愛回報社會，給予崔氏父子一定經濟補償。杯水車薪的十萬元。名頭還是精神撫卹金，意思是不跟你這瘋子一般見識。
老崔哭得撕心裂肺，眼淚與鼻水流作一處，刑鳴攥著拳頭，顫著聲音解釋，我已經不是主持人了，現在的《東方視界》不由一個記者說了算，連疾控中心都說小崔的病與盛域的新藥沒有關聯，空口無憑，上頭不會批准製作這樣一期節目。老崔又說，那能不能也像上回那期直播節目那樣，你面對全國觀眾直接說出真相。替劉老師申冤的那期《東方視界》崔皓飛也看了。當刑鳴自攬其責，鞠躬向全國觀眾道歉，已經不能動彈的崔皓飛突然大喝了一聲「好」，他像瘋了那樣手舞足蹈，最後從床上摔在地上，磕得自己的大腿青紫一片。他們相信他勝過相信法律，他們都覺得無非是面對攝影機翕動嘴唇，這是一件很容易的事情。老崔砰砰地磕頭，磕得前額紫了一大塊，像個可笑的鋼印。他一再哀求，哭著哀求，求求你了，求求你了刑主播，你是救苦救難活菩薩，你一定有辦法的。
辦法當然是有的。面對觀眾現場發言，那是出鏡記者才有的特權。刑鳴目前不是出鏡記者，但他可以憑藉與虞臺長的關係，向老陳要一個出鏡的機會。然後再把一切推向無可挽回的絕境。
刑鳴試圖安撫崔文軍，說無論訴諸法律還是見於新聞報道，都不能脫離客觀事實，你如果不相信鑑定結果，我可以代表你向醫學會再次提出鑑定申請。「不必了，你滾吧。」病床上的崔皓飛突然開口，他斜著眼睛蔑視，口吻冰冷地譏諷，「刑主播，你變了。」