老陳當場頭破血流地倒在地上，警車都來了。新聞中心的人趕緊將他送往醫院急救，7釐米的傷口，縫了十二針。病房裡的老陳倒是大度，跟民警說都是有些臉面的文化人，也沒深仇大恨，就是酒後滋事，私了得了。事情不了了之，連民事賠償都一字不提，大夥兒拾掇拾掇心情，歡天喜地過了個年。但刑鳴自己心裡門兒清，表面上越是風平浪靜，自己眼下的處境卻越是湍急兇險。老陳這人喜歡玩陰的，這些年，多少自以為有些能耐的硬茬子都折在了他的手裡，哪一回不是兵不血刃，輕輕鬆鬆就把對方搞臭、搞爛、搞得萬劫不復。欲加之罪何患無辭，他對老陳的能耐與伎倆心知肚明。
上午十點鐘，結束長假的刑鳴走進明珠臺新聞中心大廈，很快察覺出今天的氣氛與往常不同。新聞中心的人遠遠避著他，照面也沒個笑臉，一轉身卻在他背後竊竊私語。刑鳴充耳不聞。習慣了。對於旁人對自己的關注，他當然是有感覺的。就像學生時代，他習慣了在女生們的集體注視下，脊樑筆直，目不旁視，接受一切愛慕與意淫，而今的他同樣表現得泰然自若，願意接受一切批評與擠兌。他已經知道《明珠連線》的一期節目出了問題，也知道老陳這會兒就在臺長辦公室裡，正想著法子要把他攆出明珠臺。審片主任與審片室一致審查通過的節目，到頭來卻要他一個人背鍋。也怪他當初太自信，為了爭取一個去新聞中心工作的機會，自己撩話說不籤長約，只到手了一份薪金還算不錯、但隨時可能滾蛋的臨時合同。
整件事情是不是老陳在背後搞鬼還不好說，但老陳肯定不會放過這個借題發揮的機會，新聞中心的人也都聽到了風聲，只不過誰都有些意外，一向皮裡陽秋的新聞中心主任這回殺雞竟用牛刀，居然為了一己私憤，把事情鬧到了臺長面前。電視臺這種地方，察言觀色的能力通常比業務水平重要得多，他們避著刑鳴是怕引火燒身，卻到底低估了這人臨事的膽識與魄力。這個世界貓抓耗子螳螂捕蟬，生物圈一物降一物，人類社會也一樣。儘管老陳此刻磨刀霍霍，但畢竟上頭還有一個人。明珠臺真正的當家老大，虞仲夜。
刑鳴自認為跟虞仲夜還算得上熟。雖說通常情況下一個電視臺編外人員與臺長交流的機會並不太多，而在他加入明珠臺一年多的時間裡，除去偶爾在辦公樓內看見一眼，打聲招呼喊聲「老師」，其餘時間，滿打滿算的，真正面對面的交談也就只有三次。
頭一回是在《緣來是你》節目錄制結束之後，刑鳴再次出現在明珠臺裡不是應了老陳之邀，而是徑直去找了節目的後期組長——他錄製的那期節目剛剛播出，反響不錯，但美中不足是後期師把他的名字打錯了，電視上顯示的是「邢」而非「刑」，一字之差。刑鳴要求對方在下期節目的片尾處予以更正。後期組長覺得這反應根本是小題大做，嬉皮笑臉地跟他打哈哈，說「刑」是個小姓，打錯也正常，還說那個字看著就煞氣，索性他就改一個。說完就要回頭去剪片子，但沒想到攔在眼前的人態度堅決，自己動都動不了。麻煩您更正錯誤，出具道歉宣告。刑鳴說話時微微翹著嘴角，措辭也很客氣，但一雙眼睛寒光凜凜，莫名給人一種巨大的威懾力。周圍漸漸圍了些人，都是明珠臺的員工，都直著眼睛盯著他看。電視臺是個氛圍奇異的地方，明裡光鮮卻暗潮洶湧，久而久之，人人都是叢林生物，得學會韜光養晦險裡求生。唯獨這個小子是個異類。正是滿座衣冠似雪。當事雙方僵持不下，身後突然傳來一個聲音——「我代表明珠臺向你道歉，你要的宣告會在下期節目開始前登出。」
未見其人，只聞其聲。刑鳴的心臟砰地撞了一下胸腔，這人的聲音非常不錯，既醇且厚，既有魅力也有閱歷。後期組長朝聲音方向投去一眼，立馬站得筆直，眉花眼笑地喊了一聲，喲，虞叔。刑鳴從這聲「虞叔」裡聽出了三分敬畏、七分諂媚，直覺告訴他，這個「虞叔」在臺裡的地位鐵定不一般。
循聲望過去——說來也奇怪，圍觀的人明明不少，但他一眼就自人群中辨認出了剛才說話的那個人。他掌心微微發汗，心臟又往胸腔上撞了一下。刑鳴不是沒有見過世面的人，他自己就長得好，打小身邊便不乏各個年齡層的漂亮異性，她們看見他時會突然驚愕地站定，然後瞪眼、抿嘴、攏頭髮。花花柳柳看得多了，刑鳴對於「美人」二字漸漸有了一套自己的標準，一般的庸脂俗粉根本難入法眼。可眼前所見哪兒是虞叔啊，分明是虞美人。對方比自己還高出一些，穿著一身深色休閒西裝，去掉了領帶，身上幾乎沒有奢品裝飾，但從那深邃的眼神、低沉的嗓音與一身光華內斂的氣度中都能判斷出，這個男人理應有點年紀也有點身份，但他從沒見過哪個男人這個年紀還能保養得那麼好，遙遠華美得簡直像一尊神。對方輕輕一笑，走了，留下刑鳴進退失據，半晌立在原地。他覺得這人眼熟。
後來刑鳴從別人口中得知，這個虞叔就是臺長虞仲夜。虞仲夜年逾四十，接任明珠臺臺長不過三年時間，便敢於放下身段，一邊以多檔娛樂節目搶佔國內黃金時段的收視，一邊又破而後立，與英國bbc、美國cnbc戰略合作，令明珠臺的多檔節目成功邁出國門。別人口中的虞仲夜，無所不能無一不通，很神奇。聽說他名校新聞系畢業，一轉身竟投入部隊；聽說他親自為明珠臺的選秀節目主題曲填詞作曲，文化部與美協主辦的「百年中國書畫展」上，他的名字與陳忠志、田黎明等傳奇大師列在一起……刑鳴對於虞臺長國畫、書法或者音樂方面的造詣不感興趣，乾電視的人大多自詡文化人，也大多能寫一筆好字，吟兩首酸詩，這不稀奇。他比較好奇，這麼一個不似凡人的凡人，到底有沒有凡人的七情六慾。虞仲夜本人毫無背景，前妻洪霓卻是前省委副書記洪萬良的女兒，洪萬良一路官運亨通，兩年前成功調任中央，可他的女兒卻紅顏薄命，婚後沒幾年就死了，只留下一個男孩，早早地就扔去了國外。虞臺長表面上看似很深情，鰥居十餘年沒有再婚，無名指上也一直戴著婚戒，但其實臺里人大多明白，但凡有能力坐擁三宮六院的男人，哪個又真肯情有獨鍾。明珠臺裡有個傳言，洪霓死後，洪萬良與虞仲夜定了一個翁婿之約，外頭多少女人他都可以睜一隻眼閉一隻眼，但絕不準娶進門來。當然但凡傳言總有另一個版本，傳言說虞仲夜其實喜歡男人。