以前每次和聞致同乘馬車，明琬總喜歡扭頭望著車外倒退的街景，聞致便嫌她像個小孩兒。
但其實，她之所以喜歡望著車外，並非是豔羨街邊吃食玩物，而是不知該如何面對聞致。他似乎永遠是冷著臉，皺著眉，深沉冷冽的眼中充滿了對塵世的厭倦和不耐，教人難以靠近。
而今日，當初能將她丟在路邊棄之不顧的男人，現在卻平和地邀請她同乘一車。
明琬牽著小含玉的手，就這樣望著聞致熟悉又陌生的容顏，心中也像是飄著碎雪，茫茫然一片。
不可否認，她有那麼一瞬的動容。
「張大夫！」遠遠的一個聲音傳來，驚破了明琬的思緒。
她尋聲望去，只見一輛簡樸的馬車駛來，車上簾子掀開，露出了一張年輕美婦的容顏，朝明琬莞爾道：「方才瞧著就覺得眼熟，走近一看果然是張大夫！下大雪呢，我正好要去鳳山門取成衣料子，可順道送你和令嬡回家，快上來，可別凍著了！」
這年輕婦人是杭州六品同知夫人，亦是明琬診治過的病人，說話間帶著江南女子特有的溫婉柔和，教人難以拒絕。
周圍歸家的行人往來不絕，聞致的馬車太過搶眼，而這個小鎮又太過狹小，明琬不想惹出什麼不必要的風言風語，思忖須臾，終是朝同知夫人微微一笑，道：「如此，有勞白夫人了。」
「明琬！」聞致急促喚她，眼裡有太多她看不懂的東西。
但明琬還是抱著小含玉上了同知夫人的車。
期間，小含玉一直拼命扭頭望向聞致，黑漆漆的圓眼睛眨啊眨，附在明琬耳邊小聲道：「孃親，爹爹好像很難過，我們為何不去他那兒呀？」
明琬平靜了許久的心彷彿被蟄了一下，她上車的步伐頓了頓，而後壓低嗓子告誡含玉：「不可以亂叫人‘爹爹’，他會不高興的。」
出了街，馬車遲緩了些許，明琬是聽白府的護衛前來彙報，方知聞致的車一直跟在後頭。
白夫人並不知車中坐的何人，擔心大雪天有賊人趁虛而入，便吩咐侍衛們謹慎些，又體貼地將明琬送到了家門口，這才安心離開去忙自己的事情。
到家時天色晦暗，雪已如鵝毛飄飛，明琬抱著含玉推開院門，回身望去，只見竹徑覆雪，一片冷霧蒼茫，聞致的馬車就停在路邊三丈遠的地方，車前兩盞燈籠飄蕩，鍍亮了夜幕中飛散的雪色，孤寒無比。
竹屋中已經燃好了炭盆，灶上煨著新鮮的雞湯，見到明琬推門進來，憨厚朴實的苗大娘擦著手起身，長舒一口氣道：「哎喲阿彌陀佛，張大夫可算回來了！雪這麼大，我正打算讓鳳兒她爹拉著牛車去接您呢！」
苗大娘是明琬的鄉鄰，有個十三歲的女兒，對岐黃之術頗有天賦，明琬便收了鳳兒做藥童，教她辨藥行醫之術。苗大娘心中感激，知道明琬一個人帶著孩子不容易，又是個十指不沾陽春水的嬌大夫，便時常來替她料理家務。
「真是不好意思，又麻煩您了。」明琬放下犯困的含玉，從錢袋中掏出些許碎銀給苗大娘，「總是吃您的東西，我心中過意不去，這點小錢您收著！」
苗大娘死活不肯收，忙不迭擺手道：「張大夫千萬不要如此！萬仁堂的大夫收徒都要交一大筆束脩費，您教鳳兒行醫兩年卻沒收過一個子兒，過意不去的是我們才對！我和她爹都是粗人，也不會說什麼漂亮話，只能盡些本分替您打掃煮飯，若鳳兒能得張大夫三分真傳，將來在本地做個醫婆，便是她莫大的造化了！」
送走熱情的苗大娘，明琬給小含玉盛了雞湯飯，讓小孩兒自個兒拿著木勺舀著吃，她則坐在案几後，藉著油燈的昏光，每日例行將問診的記錄一一整理編訂好，然後繼續編撰未完的書籍。
忙完後推窗起身，揉著痠痛的肩背一看，竹徑深處依舊一點暖光隱現，像是一雙溫柔的眼注視著這邊。
聞致還沒走？
他到底想做什麼？
是保護、窺探，還是像五年前所說的那般，要伺機將她‘捉’回長安？
風雪襲來，吹動案几上的紙張嘩嘩，直到小含玉被風嗆得咳嗽一聲，明琬才恍然回神，匆忙關攏窗扇。
睡前小含玉一直鬧著要聽「爹爹」的故事，明琬絞盡腦汁哄了好一會兒，小祖宗才抱著布老虎進入夢鄉。
窗外風聲嗚咽，時不時傳來雪塊從簷上墜下的聲音。明琬在油燈下坐了許久，終是起身披了斗篷，將剩餘的雞湯撇去浮油裝入小瓦罐中，而後取了擱置在門口的那把青傘，提燈推門出去。
才一個時辰，雪已經下得這樣深了。
明琬出了小院，剛踏上竹徑，路邊停著馬車便察覺了動靜，自行朝她駛來，緩緩停在她面前。
那匹可憐的駿馬，打著響鼻，身上都落了一層厚厚的積雪，更遑論那些寸步不離的侍衛了。
車簾掀開，聞致一眨不眨地望著提燈而來的明琬，喉結明顯動了動，眸中閃爍著燈火的光，似是期許。
但明琬只是將青傘還給了他，道：「昨日，你的傘忘帶走了。」
聞致眼睛黯了黯，沉默了一會兒，方伸出一隻冷白修長的手來，接過傘道：「你冒雪而來，只是為了說這個？」
「還有這個，你趁熱喝了吧。喝完就回去，別總是折騰自己，也折騰別人。」明琬將雞湯從車窗處遞進，通透的眸子在夜色中顯得沉靜。
聞致皺起了眉頭，森幽的鳳眸像是要看透她的靈魂。
他道：「明琬，你曾經不是這樣的。」
在很久以前，明琬看著他時眼睛裡是有光的，溫暖而張揚，全然不似此時這般……冷靜得令人心中悶得慌。
明琬將溫熱的瓦罐遞到聞致手中，溫聲道：「你自己都說了，那是‘曾經’。」
聞致眸中風雲變幻，幾乎執拗成魔，問她：「要怎樣你才肯回來？」
他現在的神情太像五年前了。明琬不願直視，轉身道：「沒有誰會一直停在原處的，聞致。」
風吹得提燈晃晃蕩蕩，身後，聞致的呼吸似乎在發抖，沉聲壓抑道：「明琬，我站起來了，一步一步走到了你面前，為何你還不肯回頭？」
詰問般的話語，令明琬身形一頓，回憶爭先恐後地湧了上來，揮之不去。
明知道這話可能會激怒聞致，但明琬還是誠實地說出了口，輕輕道：「大概是從不回頭的感覺，真的很恣意暢快。」
就像當年的你一樣。
不用回頭看，明琬也知道此刻的聞致該是怎樣陰沉可怖的神情。
作者「布丁琉璃」的其他小說
《不馴之臣》