方思慎覺得時間停滯了很久，實際不過幾秒鐘。待他眼前恢復清晰，那男生已經重又低下頭去。隔著層層疊疊的陌生面孔，輪廓似乎極其熟悉，卻又朦朧恍惚辨不分明。目光在名單上茫然掃過，他那高度發達的文字掃描神經，怎麼也沒法把「歆堯」兩個字，與龐然幾座金山的「鑫垚」二字聯絡起來。在腦子裡又讀了一遍，這才真正確認，它們的音節竟重合得如此徹底。
暗暗長吸一口氣，向那個方向再看一眼。低垂的腦袋似乎連同上半身一起伏到了桌上，完全看不見正臉。然而片刻前電光石火間的對視在眼前回放，方思慎已經不需要任何多餘的證據。最初狂風巨浪般的震驚慌亂被一股衝頂的憤怒取代，恨不得抄起話筒砸過去，大喝一聲：「滾！」
對他來說，最多也就是做到這樣。然而即便只是這樣，此刻也不可能做到。
滿目桃李，濟濟一堂。
無論如何不是時候。
捏緊了手中名單，繼續點名：「黃喆、江彩雲……」唸完最後一個，直接轉身，在黑板上一筆一畫寫下「緒論」兩個舊體字。筆畫繁複，好容易寫完一遍，側頭看看，似乎不滿意，擦掉重寫。
「呀……」幾個女生輕聲發出惋惜的感嘆。第一節課學生都比較給面子，正認真欣賞老師的書法。何況是國學院傳說中最後的純紳士，最年輕的博士上課，女孩們調皮的追逐目光圍著講臺打轉。
方思慎對這些本就遲鈍，這會兒更加渾然不覺。題目寫完第二遍，自認不會再失態，面向學生，拿起講義，開始上課。
這是他做起來最有把握的事情之一，很快便拋開旁騖，投入進去。緒論講到末尾，最後一堂下課鈴聲恰好響起。
「今天就到這裡，同學們再見。」教室裡頓時嘈雜起來。方思慎低頭收拾東西，忽然感應到什麼似的，下意識抬起頭。視線不提防撞進一團灼灼火焰裡，無端遭了一把燎炙。立刻收回目光，連眨幾下眼睛，手忙腳亂地把書本講義塞進包裡。
洪鑫垚，不，如今該叫洪歆堯了，環起胳膊靠牆站著，任由同學從身前穿過。他個子又高了些，比之前瘦了不少，與國學院男生白斬雞黑山羊居多的身形相比，居然很有些鶴立雞群的氣勢。臉上沒什麼表情，只目不轉睛盯著講臺上的人看。講臺前圍了一圈學生，他個子又高，旁人也不知道究竟看的是誰。
整整兩個小時的課，除去點名那一眼，他始終拼命忍著，趴在桌上假寐，怕自己控制不好，害書呆子上砸了課。這會兒更不敢有別的動作，也想不起來有別的動作，就這麼專心致志望著方思慎。眼睛好似具備自動放大功能般，把對方每一個細微的神情舉動，都絲毫不差描摹下來。
方思慎匆匆回答幾個問題，大步擠到門口。鬼使神差中又轉頭看了一眼，洪歆堯依舊一動不動靠牆站著。不知為什麼，那模樣顯得既兇狠又可憐，還夾雜著無盡的迷茫和委屈，猶如找不著窩的野獸幼崽。
簡直就像背後有人追趕，方思慎走出教室，疾行離去。
洪大少這副樣子，落在他的同學，特別是某些女生眼裡，那是又帥又酷，印象深刻。有人點名時沒留意，這時已經悄悄打聽尊姓大名。等別人差不多走光了，他才斜搭著書包晃出去，對幾個欲言又止妄圖搭訕的同學視若無睹。他沒有申請宿舍，走到停車場，開出那輛黑色「驍騰」，直接回家。
從這一天開始，方思慎再次過起了天天走讀生涯。方篤之問兒子緣故，方思慎便道老師答應明年讓自己畢業，得抓緊時間整理論文素材，家裡裝置齊全，比宿舍方便。
方篤之很高興，特地抽空做了頓大餐給兒子慶祝。方思慎望著父親，新近剛染的頭髮，顯得年輕不少，心中卻沒由來愈發慚愧。
——從什麼時候起，對父親說謊竟成了常態？
所幸洪歆堯一直很安分，除了每次課上到最後，會被盯上幾眼，再沒有別的異樣。幾周下來，方思慎習慣成自然，也被盯麻木了，權當他不存在。只是每當不可避免掃過名單上「歆堯」二字時，心裡就硌應得很。
歆者，神食氣也，引申為熹悅之意。堯者，高且遠可知也，陶唐氏以為號。詩聖有句雲：「致君堯舜上，再使風俗淳」，如此南轅北轍表裡相悖名不副實的名字……方思慎甩甩腦袋：於己無關，自尋煩惱，想它作甚？然而下回掃見，還是不由自主硌應起來，實在沒法做到無視。
方老師不知道的是，洪大少新近換了一款超牛逼的手機，三姐寄回來的原裝花旗國貨，擁有卓越的攝像功能。看他彷彿趴在桌上睡覺，實際把手機架在筆盒上，單露出一個攝像頭，兩個小時的課一秒不拉，全給錄了下來。
方思慎心情平靜下來，一個疑問也就越來越突出：京師大學國學院的後門出了名的難走，一來此處有著悠久深厚的清高傳統，二來走得通後門的人，基本不光顧國學院；自主招生進來的，即使聯考成績分數再低，即使背後同樣隱藏著灰色交易，多少在國學方面有點兒拿得出手的特長——就憑他洪大少爺，究竟是怎麼進來的？
這疑問方思慎自然找不到答案，然而答案卻又自在其中：歸根結底，不過又一場錢權交易而已。
偶然想到這個問題，那一夜對方被皮帶抽得青紫斑駁的脊背從眼前閃過，不由疑惑，那般頑固的父親，究竟怎麼就被說服了？方思慎拼命甩甩腦袋：於己無關，自尋煩惱，想它作甚？
早該看清楚，彼此從來不是一路人，可笑自己還妄圖做什麼朋友。事若反常便為妖，方思慎痛定思痛，終於將這一場荒唐的交往冷卻為一個刻骨的教訓，存在心底。
開學沒多久，共和國誕六十週年大慶便進入倒計時了。金帛工程要趕在國誕日前拿出主體成果，方篤之也就顧不上兒子，常常忙得不著家。
這一天又在外頭應酬到半夜，走出酒店才發現兒子打過電話，趕緊撥回去。
「小思，還沒睡呢？」
「爸，怎麼又弄到這麼晚？」方思慎皺皺眉，「喝酒了吧？別開車了。」
「嗯，不開車，誠實送我。」方篤之對高誠實非常信任，時常帶在身邊。掛電話前，柔聲道，「爸爸馬上就回家，你先睡。」
方思慎連腳踏車都不會騎，更別說開車。這時候忽然有點後悔。但很快就釋然了。以方篤之的級別，本有專職司機，不過他喜歡自主，取消了這一配置。再說如今有的是人願意做方院長的司機，真等用不上司機那一刻，方思慎覺得，有兒子陪著散散步，也沒什麼不好。
高誠實把方篤之送進家門，方思慎禮貌性地請他喝茶，他客氣幾句，退到門外。對送到門口的方思慎小聲道：「教授今天心情不太好，麻煩師弟勸勸。」轉身走了。
方篤之仰頭靠在沙發上，眯著眼彷彿睡著了。
方思慎喊了一聲「爸爸」，見沒動靜，過去替他脫皮鞋松領帶。正要起身端熱水，胳膊被拉住了。
方篤之沒睜眼：「小思，替爸爸點根菸來。」
因為兒子不喜歡，方大教授抽菸一直抽得很剋制。
「爸，喝茶好不好？我給您泡茶。」見父親沒反對，方思慎便做主燒開水準備泡茶。把書架上的茶葉盒翻了個遍，逐一閱讀說明文字，最後挑出一包撕開，又跑到廚房加了一勺蜂蜜。
方篤之端著兒子遞過來的茶喝一口，笑：「你這是什麼搞法？五千塊一斤的正山小種，你當是洋人的紅茶末子？」
方思慎吃驚：「這麼貴？」
方篤之意識到自己失言了，哂道：「忽悠外行呢。這是一個家裡開茶廠的學生送的，沒幾個錢。」
見父親情緒好些，不像喝醉了的樣子，方思慎問：「水已經熱了，您現在洗不？」
「不急，陪爸爸坐會兒。」
方思慎只好也在沙發上坐下。這兩年他對父親具體行事越發迴避，這時候更不知說什麼好，索性沉默。