在郝奕的提醒下，華鼎松也覺得除夕談那些遙遠的悲傷往事過於煞風景，說了說天氣飲食，還回頭問新招的小弟子那段甲金竹帛公案。
「你說他們漢簡作偽，怎麼看出來的？」
回答導師提問當然比不得給洪大少解釋那般輕鬆自在。方思慎斂斂心神，認真回想片刻，才道：「一是筆勢和筆意方面。漢隸筆畫曲折誇張，重直輕橫，張揚挑捺，因為是當時風尚，寫的人熟練自如，雖然繁複多變，卻能一氣呵成，靈活生動，鋒芒外顯。後人刻意模仿，往往越寫越凝重，難免失之呆板。今人臨摹作偽就更加等而下之了，再擅長書法的人，因為以‘書法’視之，無論如何，也不太可能寫出那種爛熟於胸，隨意敷衍的味道，所以看上去有形而無神，斷斷續續拉拉扯扯，缺乏內在的連貫性。」
華鼎松點點頭：「這麼說你書法也算內行。」
方思慎微紅了臉，趕忙澄清：「您誤會了，書法我不懂的，只是看了些拓片摹本，有這樣一種感覺而已。」
「嗯。」華鼎松不在書法問題上糾纏，接著問，「此其一，二是什麼？」
「二是在正文裡發現了幾個俗體字，《說文大典》中都沒有收錄，據此猜測，它們應該是東漢以後造的後起字，不應該出現在漢簡中。」
「這也有道理。你看的是哪一篇？」
「從內容看，當屬《春秋公羊傳·昭公卷》。」
華鼎松聽到這，端起杯子抿一口，又捋了一把頷下的短鬚，話帶諷意：「公羊傳啊……此乃主流中的非主流，空白疑點又多，正是最好用來出成果的研究物件。」
老頭開口就一針見血，又是圈內極具影響力的前輩，幾番觀察對答下來，方思慎已經看出，華鼎松頗具狂狷耿直舊時遺風。他忽然意識到，眼前其實是一個申訴的機會。不求水落石出真相大白，但求多一個置疑者的聲音。
略微加重語氣，慢慢道：「這批漢簡是專案組從民間收購上來的，據傳出自亳州漢墓，卻沒有原始出土說明。東西就存在古籍所新庫房裡，我因為覺得摹本不太對勁，便申請入庫閱覽原件，沒想到碰巧又有一批簡帛入庫，庫房正好開著，外邊的老師都認得我，直接就放我進去了。」
京師大學古籍所的庫房裡，收著不少國寶級珍本善本，博士以上才有資格申請進入。因「金帛工程」之需，本校參與人員都持有特批的通行證，不過真正進去，還得兩位管理老師一起開門才行。方思慎去得巧，前一撥人還在庫房裡沒出來，管理員就讓他自己進去了。他向來行止沉穩安靜，又是到了心懷崇敬之地，庫房裡的人直到他開口插話，才知道被聽去了隱秘。
「……老師，整件事就是這樣，我親耳所聞，寇師兄卻矢口否認，張教授說請專案組展開調查，我作為舉報者和當事人之一，從始至終沒有接受過任何質詢，只在兩個月後，看到了以專案組名義發表的絕無偽證宣告。而我本人隨即被專案組辭退，同時被院裡取消了國培生資格。」
華鼎松聽他講述過程中稍微有些激動，卻幾乎看不到當下年輕人身上最易見的矯飾誇張。語氣裡帶著執著，目光中含著期盼，那樣單純又認真的神情氣質，令古稀之年的華鼎松一陣恍惚，宛如回到半個世紀以前。
老頭兒摸著鬍鬚：這孩子，怎麼渾身的味道都好像屬於上一個時代。
沉吟：「我聽說，‘甲金竹帛工程’的負責人，正是令尊？」
方思慎一愣，順著「令尊」二字回答：「是，正是家父。」
華鼎松呵呵一笑：「你這不給你父親拆臺麼？你爸爸我可惹不起，你小子別想拿我這糟老頭子當槍使，跟方大院長過不去。」
方思慎聽傻了：「老師……」
「方篤之我好歹見過幾次，你這副樣子，說是他兒子，若非你自己承認了，我還真不敢相信。你說的漢簡真偽問題，乃方大院長分內事。他責無旁貸，跟我講沒用。」
方思慎確信自己從老頭的話裡聽出了幸災樂禍。
「倒是你，這點年紀就能憑摹本看出疑點來，在如今的小年輕裡可少見。不說別人，就郝奕這半桶水便比不上你。」
郝奕點頭如雞啄米：「是、是，那當然，方師弟比我可強多了。老師您不知道吧，方師弟考的碩博連讀國培專案，那一年他是狀元，古文字一科國學院出了共和有史以來第一個滿分吶！」
方思慎不好意思地打斷他：「師兄，都是些死記硬背的東西，沒什麼好拿出來說的。」
華鼎松瞪眼：「死記硬背？童子功才是學問基本。現在號稱什麼碩士博士，一個個頭重腳輕根底淺，嘴尖皮厚腹中空，就是因為少了早年死記硬背的功夫！」
把方思慎又看兩眼，不掩心中疑惑：「古文字科滿分？方篤之那半桶水能教出這水平？」
這一晚上，華鼎松逮著方篤之揶揄不盡，方思慎無由反駁，又不願承認，心裡憋屈難過，還不能在面上表露出來，熬到此刻，只盼著時間快點過去，好告辭逃脫此等難堪境地。
他不願說謊，想了想，道：「老師，我的功課，大半是跟著爸爸學的。只不過古文字各體形態演變，小時候跟著養父背熟了，可能應試時佔些便宜。」
郝奕驚歎：「誰這麼有本事，拿古文字讓小孩兒背？」
方思慎有些艱澀地回憶著：「那還是搞‘破舊立新’運動的時候，旗裡文化館扔掉很多老書，養父偷偷揀出一套前清刻印的《說文大典》藏著，後來就拿這個教我認字。芒幹道的日子比較無聊，只好把字典翻來覆去地抄，便抄熟了……」
除了《說文大典》，還有兩本西文詞典，是方思慎從啟蒙到精通的全部教科書，也是曾經那個家最寶貴的資產。任誰在將近十年的時間裡，只有幾本辭書可看，哪怕再深奧再枯燥，也照樣能熟到了如指掌，何況是求知慾最盛記憶力最好的童年和少年時期。方思慎真沒覺得有什麼了不起，只是他太久沒有回憶這段往事，思維和感情都極其不適應，被那些生疏而尖銳的內容刺得心中隱隱作痛。
華鼎松若有所思，問：「你養父叫什麼名字？」
——不是隨便什麼人，拿起一本清版說文大典，就看得懂意思，還能給小孩子講解。
「他的名字……叫做何慎思。」太久太久沒有提起這個名字，說出口的時候，好像刀子出鞘般劃過口腔，滿嘴都是鮮血的慘痛味道。
「何慎思？」郝奕吃驚，「你的名字跟他……？」
「我原本跟他姓何。後來到了京城，父親說，要一輩子記得他的養育之恩，就改了現在這個名字。」
郝奕看他神情悽苦，大感歉疚：「小方，對不起。」
「沒關係。」
郝奕還想安慰他，卻不知說什麼好。
華鼎松把「何慎思」三個字喃喃念幾遍，帶著徵詢之意開口：「如果我沒記錯，你的養父何慎思，應該是何惟我跟章妙嘉的兒子？」
方思慎只覺得這兩個名字有點耳熟，郝奕已經激動得站起來：「老師，您說的是造飛船的何惟我？共和以來航天第一人何惟我？！」
華鼎松拍桌：「坐下！咋咋呼呼，毛毛躁躁，不成器！」
方思慎也想起來了。何惟我，這個四十年前舉國上下婦孺皆知的名字，傳說中毅然放棄西洋優厚條件，在祖國最需要的時刻，義無反顧攜妻兒迴歸，為共和國的航天事業做出卓越貢獻的天才科學家，功勳至偉，彪炳史冊。直到如今，儘管世事滄桑鉅變，仍然抹不去那個名字所代表的燦爛輝煌。
兩個年輕人陷入超乎想象的震驚，都說不出話來。
華鼎松彷彿也有些控制不住情緒的波動，把杯中殘酒一飲而盡，才道：「那年我送小安上火車，在站臺上看見了何惟我一家三口。」苦笑兩聲，「何大科學家的照片經常上黨報頭版，好認得很。他夫人章妙嘉在中央國史文獻館做研究員，跟我算有一面之交。」
看向方思慎：「你爸爸跟何家的孩子站一起，聽說他們是同學。你爺爺跟在後頭，他那會兒還當著文藝家聯合會的副會長，身體也不像後來那麼糟糕……唉，其實那個時候，科學家也好，研究員也好，會長也好，教授也好，都不過為人父母，想找人照應自家孩兒，熟與不熟，同在一條船上，自然親近起來。」
見方思慎一臉茫然痛楚，問：「你不知道何慎思的身世？」