似乎再多的停留也沒有必要。至於劇組其他老師，周子軻不知道怎麼應對，朱叔叔說他會去一一善後解決：「阿貞是不是也想和他們道別呢？」
湯貞裹著大衣，瘦瘦一個人，站在陽臺上往欄杆下面看。他的眼神很呆滯，又茫然。這是十幾天來第一個夜晚，湯貞沒有像別的正常演員一樣忙於背劇本，而只是像這樣望著外面的黑夜發呆。
周子軻拉開陽臺門，走到他身邊摟過他來。
「小周。」湯貞抬頭看他。
「嗯？」
「我好像什麼事情都做不了。」湯貞小聲述說，他的聲音散在深秋微寒的空氣裡。
周子軻從背後摟過他的腰來，把裹著大衣的阿貞完全摟進自己懷裡了。阿貞薄弱的後背緊貼住了他的心臟，讓周子軻的心也慢慢安穩起來。
「可以的，」周子軻聽到自己說，他的臉頰貼在阿貞的長髮上，此夜綿綿，彷彿沒有盡頭，「慢慢來。」
湯貞到睡前一直沒有說話，他不出聲，也不笑。從出院以來，湯貞似乎一直生活在一種幻覺裡，他很幸福，他很神奇地恢復，在小周身邊，似乎所有的病症都不再成為難題了。而現實像一記大棒。並不是小周的魔法不夠神奇，而是湯貞很難救了，他身上的種種問題太多，根深蒂固，連湯貞自己都痛恨、厭倦。
深更半夜，周子軻睡著覺，感覺身邊那總是緊緊依靠著他的那一團熱消失了。有人離開了被窩，在黑暗中爬到了床邊，下了床。大概怕吵醒周子軻，那個人的腳心在地毯上試探了一會兒，沒有碰到自己的拖鞋，便索性光著腳下地，跑過去推開了臥室的門，又從外面悄悄關上。
周子軻在黑暗中屏住呼吸，他聽到門外有推拉門在軌道上滑行的聲音，那是大陽臺的門被推開的聲音。
安靜了片刻，接著又傳來椅子腿上的墊子在地板上摩擦的聲音，想必是有人力氣小，搬不動椅子，只能這麼拖行。
周子軻把眼睛睜開了。
他下了床，也顧不上穿鞋，摸黑拉住臥室的門，開啟門就出去了。
陽臺的門開了一半，沒有完全關死，外面的天黑透了，風不住吹進來，吹得人心裡發寒。周子軻穿著睡衣，赤著腳走進了陽臺。
那把椅子就擱在陽臺牆角。
湯貞就坐在椅子上，他用睡衣袖口捂住了嘴。他身體在風裡縮成一團，一本被折了不知道多少次的劇本就擱在他膝蓋上，攤開了，紙頁被風掀著。
湯貞抬起眼，正悄聲背劇本的嘴巴離開了袖口。原本在睡覺的小周忽然出現在他面前，氣喘吁吁俯視著他，連鞋也沒穿。
「小周……」湯貞慌亂道，「我吵醒你了……」
湯貞好像很喜歡陽臺。從他們最早認識的時候，周子軻就聽湯貞說起過：陽臺是自由的地方，人待在這裡，好像隨時隨地都會飛到天上去。
周子軻自己套了件外套，他開啟室內的燈，燈照亮了陽臺，他把阿貞也包進外套裡。
「小周，你去睡覺吧。」分明已經不會吵醒誰了，阿貞還是悄聲細氣的。
「沒事，你繼續背。」周子軻在他身邊坐下了，好像很不放心讓湯貞自己獨自在陽臺上過夜。
湯貞待在小周從背後摟他的懷抱裡，低頭小聲默唸那些念過了一遍又一遍的臺詞。「阿貞。」小周突然說。
「嗯？」
「天塌不下來，你知道嗎。」小周的聲音就在他頭頂。
湯貞的眼神還落在眼前的劇本上，光線昏暗，他彷彿能聽到自己的心跳，在空蕩蕩的身體裡安全地收縮著。
周子軻感覺他睡著了。也許是這段時間裡太累了，也許是阿貞小聲慢慢地念著劇本，那聲音輕輕的，像家裡人小時候給他講的睡前故事。阿貞的身體又暖，像個柔軟的小爐，周子軻從背後抱著他，不自覺就把額頭搭在他肩膀上，這麼睡過去了。
醒的時候，天還沒亮起來。
阿貞好像還在唸那個劇本呢。他嘴裡喃喃的，唸了不知道多少光陰，至今還沒有停的意思。周子軻睜了睜眼睛，他低頭去看，意外發現阿貞手裡的劇本是合起來壓在膝蓋上的。
阿貞的聲音聽起來有點悶，他的頭靠在周子軻胸膛前，大概還不知道周子軻已經醒了。他在夜裡獨自揹他的劇本，都有鼻音了，嘴裡還不停下，似乎怕一停下就又會忘記。
他背了一遍，兩遍，就山腰上那一場戲的臺詞。因為早聽他念了太多遍，周子軻腦海裡都記住了，這會兒仔細聽，他居然一個字都沒有背錯。
湯貞又機械性地開始背下一遍。周子軻把他摟了摟：「阿貞？」湯貞在他懷裡一動，抬起頭來。湯貞那雙眼睛睜了一夜了，這會兒對上週子軻剛睡醒不久的眼睛。周子軻瞧著這雙眼裡忽然溢位透明的液體，就在眼眶裡。阿貞的後背在外套裡顫抖著，他捏住手裡的劇本，一眨不眨地望著周子軻的眼睛。他好像想告訴小周什麼，他有點激動，可又怕一打斷自己又忘記。
他哽咽起來了，吐字不太清楚，但嘴裡還不停下。他在周子軻懷裡背那段臺詞，聲音變大了，越來越大，他好像想告訴周子軻，他不會再忘記了。
天還未亮，蘭莊酒店的工作人員一邊說著「抱歉」，一邊敲響了劇組不同成員的房門。平日裡，大家都是這個時間段起床，所以今天就算提前說了不拍了，也有許多人提前醒了。
劇組的道具車從樓下開出來，所有人都在準備。林漢臣吃了藥，在助手的陪同下走出酒店。他握住了湯貞的手，坐上開往山腰的車。
天亮前的半個小時，太陽還未升起，但夜空已經不是全黑的了，處在一種將明未明的狀態中。周子軻站在片場的道具箱旁，屏住呼吸看穿著戲服的湯貞和喬賀、陳贊兩人在山邊講話。幾個機位架在他們身邊。因為山上氣溫偏低，說話都有霧氣。高副導演沒有喊卡，四周皆是一片寂靜。先是童益導演在機器後面鼓掌了，接著周圍劇組人員也一個個終於鬆了口氣般，紛紛鼓起掌來。
「好呀，好啊。」林漢臣嘆息道。
周子軻遠遠望著湯貞，感覺他在鏡頭裡煥發出一種金色的光芒。遠方山谷的縫隙中，太陽逐漸升起來了。
陳贊哈哈笑著，伸手揉湯貞的頭髮：「背了一宿啊，小湯？」
湯貞被林漢臣摟過去了，被老人家握著手。
湯貞轉過頭來，從人群中望向了小周。
林漢臣在《此夜綿綿》的劇本中寫道：有人日出，有人日落，日出日落，迴圈往復。
湯貞的日出了。
許多人的日落了。
因為湯貞已經在黑夜裡駐足了太久。
作者「雲住」的其他小說
《櫻桃琥珀》