周子軻走在黃昏的沙灘上，抬起頭，是水鳥高飛的天。他往遠處看，能看到海上高聳的船帆。
人在船上走的時候不像陸地，甲板多少還是不平穩。全世界在海上浮浮沉沉的，像個水裡顛來倒去的玩具盒子。周子軻看著周圍人群來來去去，忙忙碌碌，他有時會產生一種錯覺，他好像是生活在一場遊戲當中。
他想起小時候，透過玻璃，在親戚們的包圍圈裡，看那座上全了發條的金碧輝煌的玩具世界。金屬市民們沿著鋪設好的軌道在一座座城堡建築之間來去，「他們」巡邏、勞作、喝茶、看報、用餐、約會……然後一天過去，市民們回家了，連國王和王后也關燈進入睡眠。周子軻站在這個會自行運轉的奇妙王國外面，目睹這全然與他無關的一切。媽媽說，子軻，乖，謝謝爺爺送的玩具。
後來周子軻長大了一些，他坐在汽車裡，看外面的城市建築，看街上來來去去的市民，他們工作、聊天、遛狗、逛街、追趕公車和地鐵。每個人都好像擁有自己的一條軌道，周子軻看著他們奔波。有的時候人們會注意到他，看向他。他們異口同聲叫他的名字。這讓周子軻開始懷疑，在他觀察世界的時候，這個自行運轉的世界也始終在窺伺他。
慢慢的，他越長越大。對於童年時一度好奇過的玩具，新鮮感也逐漸消失了。他越來越厭倦於待在人群中，他喜歡回家，喜歡一個人獨處。他也喜歡到媽媽身邊去——那裡是與爺爺送他的玩具盒子完全不同的另一方天地。
周子軻在他自己的玩具盒子裡無所不能，自有記憶時起，一切都太過容易。世界沿著既定的軌道向前發展。所以直到十五歲之前，周子軻都沒有懷疑過這個盒子背後究竟是怎樣的面目。周圍開始出現裂縫了，他還當自己是無所不能的——這是他的玩具盒子，他當然有能力改變所有還未發生的事。
子軻，你做得很好，蕙蘭今早的狀況也很好，去上學吧，她會好起來的。
子軻，媽媽不放棄，媽媽答應和你一起，一起堅持下去。
後來周子軻從那個盒子裡離開了。但時不時的，他還是會想起那些經歷，想起他隔著玻璃，看到世界，以為自己與所有人都不同。
和湯貞的相遇開始是個意外。
湯貞身邊也擁有一個小世界，那同樣是與爺爺當年送給周子軻的完全不同的世界。那個地方柔軟，溫暖，無限包容，有柑橘的香味。周子軻踏入過一次，他待在裡面，握著湯貞的手，就不想走了。他已經在盒子外面流浪了夠久。
和湯貞在一起的多數時間是很放鬆的。偶爾也有緊張的時候。周子軻生性自由，他的生活從小肆無忌憚，毫無顧慮，無法無天，但湯貞是個有顧慮，有忌憚，有他的法和他的天的人。一遇到與湯貞有關的事，周子軻總是不得不一而再、再而三地開始學著遷就，學習妥協。他確實拿湯貞沒有辦法。他也不知道自己是從什麼時候起，遇事開始會想著，「湯貞會不會高興」，「湯貞會不會接受」的。
他已經在自己能力範圍內做出瞭如此之大的改變，可湯貞還是一次又一次，把那個小世界的門對他關上了。這就好像在說，你不好，你不夠。
你不能給我幸福。
有件事周子軻沒想明白，每當湯貞對他關上了門，過上一段時間，湯貞的生活就會變得更差，更糟。昨天在雨夜的甲板上，如果周子軻沒看錯，湯貞該是又準備自殺了。他看見湯貞腳踩欄杆的背影，那一瞬間，他覺得湯貞就像一隻鳥，短暫地停靠在周子軻身處的這個世界邊緣。
湯貞對他已經沒有留戀了，湯貞要走了，只是周子軻還捨不得。郭小莉在電話裡說，子軻，你做得很好。周子軻問，到底怎麼回事。郭小莉說，我會當面和你解釋清楚。周子軻便直接問，他到底要為梁丘雲自殺多少次才肯罷休。
郭小莉愣了，她說，子軻啊，事情不是你想的那樣。
周子軻這會兒望著遠方的船影。如果他沒猜錯，湯貞現在應該已經在祁祿的監視下服了藥，在島上酒店裡睡沉了。然後再過不久，郭小莉的船就該到了，她會把湯貞帶離這裡。
周子軻也想像厭倦小時候的玩具盒子一樣，把湯貞和他那個小世界忘了。可惜他越努力，事情越往反方向發展。事實上從昨夜到今天，周子軻幾次都有衝動想把湯貞帶走。他不知道帶他去哪兒，他本能覺得一定有地方可去。但他問湯貞一萬遍，湯貞也不願意。
湯貞願意跟著梁丘雲走，願意跟著郭小莉走，跟誰，都不肯跟他周子軻走。這就像他寧願自己的生活變得再壞，再糟，他也堅持要把周子軻推到門外去。
周子軻很想相信，只要憑藉自己的努力，只要繼續堅持，他就能改變湯貞的想法，繼而改變這一切。但他並不是無所不能的，從只有十幾歲的時候他就認清了這一點。
湯貞在準備出門之前接到了兩通「慰問」的來電。一通來自經紀人郭小莉，她說，她已經從子軻和羅丞等人口中得知了郵輪上發生的變故，也知道湯貞和溫心一度失聯的事情：「阿貞，你不要有心理壓力。好好休息，島上很安全，郭姐的船明天就到了，有話咱們見面再聊。」
第二通來自他的搭檔，梁丘雲。
湯貞雙手拿著手機，看到螢幕上「雲哥」二字閃起來。他總以為已經沒有什麼東西會讓他感覺害怕了。
「聽說你昨天在船上失蹤了，」梁丘雲開門見山，「去哪兒了，阿貞。」
湯貞眼睛睜著，也不講話。
梁丘雲等了一會兒，沒等到湯貞的回答。梁丘雲便又說：「媽前幾天來電話，問我你怎麼了。」
「你是不是要走了。」湯貞突然問。
梁丘雲聽出湯貞聲音有氣無力，不大對勁。「你想讓我走嗎。」他說。
湯貞說：「找到路子，你就走吧。」
梁丘雲說：「那你呢。」
湯貞沒講話。
「我知道你不想走。」梁丘雲說。
「但你不跟我走，恐怕也沒地方可去。」
電話裡安安靜靜。一時間沒人出聲音。
「到了這一步，還是不肯開口求我。」梁丘雲嘆息道。
「我今天在朋友那裡聽過你的遺囑了，阿貞。」
湯貞愣了。
「你立這個東西……」梁丘雲說，好像在笑，「沒有人領你的情啊。」
「除了我，這個世界上就沒有什麼人是你能依靠的，」梁丘雲低聲道，「你自己跑出去，這麼多年，你找到了嗎？」
「我們應該很快就會見面了，前途和未來，你自己想清楚。」
溫心高燒未退，窩在次臥的小床裡輾轉反側。她心裡有那麼多話想對隔壁房間的湯貞老師講。從昨天到今天，她提心吊膽，今天回到房間見了湯貞老師本人，更是百感交集，心裡全是酸楚，快要崩潰了。可郭姐卻只叫她回來以後好好休息：「少跟你湯貞老師講話。你現在腦袋不清不楚的，別再刺激他，也別驚動他。有話把他帶回來再說。」
這時她聽到門外有動靜，那腳步聲輕輕的，一下一下，在地上挪移。那不是祁祿會發出的聲音。溫心撐著床，起來推開臥室的門。
湯貞已經走到玄關了，正打算開門。
溫心脫口而出：「湯貞老師？」
湯貞聽見聲音，回頭看見她。
「溫心啊，你醒了？」
「我沒睡著……」溫心忙走出去，她腿有點軟，四下裡看，「祁祿去哪兒了……湯貞老師你要出去嗎？？」
湯貞看著溫心：「我不能出去嗎？」
「你……」溫心嘴唇囁嚅了。
湯貞說：「郭姐應該快來接我了吧。」
溫心懵了：「你、你都知道了？」
湯貞瞧著溫心的反應，點頭。
「在她來之前，我想看看這個島，去外面走一走……」湯貞說。
溫心心裡左右矛盾。她瞧著湯貞老師望向她的眼神，嘴巴張開，竟說不出半個「不」字。「我……我陪你一起去。」溫心說著就要換鞋。
「你發著燒，別去了，」湯貞勸她，「回去躺著。」
溫心說：「不行。」
海島的沙灘上游人不多，因為按照亞星官方app公佈的行程，郵輪靠岸不久，就是這次音樂節的衝浪時間了。在每屆音樂節後發行的紀錄片裡，衝浪都是重頭環節，所有出現在周邊投票榜前列的當紅偶像都要出鏡，人氣冠軍更是被攝製組的鏡頭全程追蹤。
大批粉絲歌迷已經被吸引到衝浪區的海灘附近去了。溫心跟在湯貞身邊，離那個方向越來越遠。她時不時回頭，看到海浪裡搖曳的那些身影，她想起了祁祿，想起這次他們出門一直帶在身邊，卻還沒有用過的那塊衝浪板。
「湯貞老師，祁祿去哪兒了？」
湯貞往更遠處的沙灘走：「我給祁祿放了會兒假。」
溫心沒聽懂他的話，只好繼續跟著。
海鷗在廣闊的天地間自由翱翔，洋麵受日照反射，鋪滿了無邊無際的星點。
溫心和她的湯貞老師兩個人並排在沙灘坐著。夕陽下，幾個亞星娛樂的練習生，盡是些十來歲出頭的小男生，離開了大人們肩扛的鏡頭，一個個暴露出調皮搗蛋的本性，他們在近海的浪花裡放肆地奔跑，相互追逐、嬉戲、打鬧。溫心發現湯貞望著他們，彷彿看入了神。
「這個地方好美啊，湯貞老師。」
她聽到湯貞「嗯」了一聲。
溫心坐得距離他近了一些。這時溫心看見湯貞袖口裡掉出來一截鏈子，那是她出發前給他編的幸運石手鍊。原來他一直戴在手腕上。
「湯貞老師，你知道嗎，」溫心說，「我買的幸運石，據說就是南美洲一個很有名的海灘上的石子。」
湯貞視線挪過來，看她。
「是嗎。」他說。
作者「雲住」的其他小說
《櫻桃琥珀》