早晨六點。
清越細碎的鳥雀聲從窗外傳來。
鬧鈴剛響，就被一隻冷白的大手按掉，傅應呈作息很穩定，不論晚上幾點睡，睡沒睡著，六點都會準時起床。
這個點，季凡靈顯然還在睡。
或許是不好意思把自己當客人，次臥昨晚沒關門。
傅應呈停下腳步。
從房間外往裡看，一米八的大床，睡兩個人都綽綽有餘，女孩卻只蜷縮在床的一角。
晨光熹微，薄紗般的金色陽光從窗簾縫隙穿透進來，安寧地攏著被子下面隆起的小小一團。
隨著呼吸的頻率，一起一伏。
無比得真實，連枕上散開的烏髮都纖毫畢現。
……
但同時，又無比得虛幻。
彷彿現實和夢境以一種生硬的方式拼湊在一起，習以為常的房間，和本該不存在的人。
傅應呈沉眸看了一會，無聲地替她關上門。
*
城市的另一角，早晨稀薄的陽光灑滿私人診所。
楊銘哲快速停好車，穿過長廊，走進諮詢室，順手將外套掛在衣架上，從櫃子裡找出寫有患者「傅應呈」名字的會談記錄，坐在桌前，翻閱了一遍。
向來都是行色匆匆，拿了藥就走的人，今天居然會緊急約他見面。
——真是反常。
七點整，諮詢室的門被推開。
男人面容英俊，身高腿長，穿著一件漆黑的毛呢大衣，快步走近，周身氣質矜冷，眉眼烏沉，眼底帶著淺淺的青色陰翳。
「好久不見啊，傅先生。」楊銘哲抬頭，笑眯眯道。
「記得季凡靈嗎？」傅應呈開門見山。
楊銘哲一愣。
大約是四五年前，當時男人為了公司發展連軸轉了幾個月，在一個深秋暴雨天的夜晚踏進了他的診所。
那時他的狀態跟平時很不一樣。
疲倦，潰敗，像是即將傾倒的大廈。
男人坐在沙發上，手肘搭著膝蓋，繃緊的白襯衫下顯露出肩背肌肉凸起的形狀，臉深深地、深深地埋在寬大的手掌裡。
「我這周沒怎麼睡著。」
半晌，他沙啞地說。
「……剛剛睡了一會，又夢到她了。」
楊銘哲問，誰？
那是他第一次從傅應呈口中，聽到季凡靈的名字。
楊銘哲敏銳地察覺到，她或許是傅應呈一切心理問題的根源。而季凡靈車禍身亡的事故報道，在網上也並不難找。
可惜傅應呈只透露了隻言片語，自那以後，不願再談。
楊銘哲說：「記得。」
「我昨天見到她了。」傅應呈平靜道。
啊？？？
楊銘哲的筆尖猛地頓住，表面鎮定地抬頭：「然後呢？」
「我帶她回家，給她煮了碗麵，讓她留宿。」
「這位季小姐，是和你記憶中的人很像，還是……」
「一模一樣。」傅應呈話裡沒什麼情緒。
「和她高三的時候長得一樣，穿著和那天一樣的衣服，知道當年的所有事情，做的事也都是她會做的。」
「——她就是季凡靈。」男人最後說。
在心理診所裡，用如此波瀾不驚的語氣，說著令人毛骨悚然的話。
彷彿某三流鬼片的開頭。
楊銘哲沉默了一會，放下筆，「首先，我們先確立一下雙方的基本共識……」
「十年前，季小姐因為見義勇為，車禍身亡，你同意我說的話嗎？」
「是失蹤。」
「好的。」
楊銘哲沒有與他爭執失蹤和屍骨無存的區別。
「我們換一個共識：假如當年季小姐沒有身亡，那麼今天的她，無論如何，也不該跟當年一模一樣，你同意這一點嗎？」
這次傅應呈沉默了很久。
「……同意。」
「很好，拋去怪力亂神的解釋，我們可以提出兩個猜想。」
「一，這個女孩真實存在，她和季小姐長得很像，你的大腦用某種方式混淆了二人的差別，讓你覺得她就是季小姐。」
「二，這個女孩並不存在。」
剩下的話楊銘哲沒說。
——她從頭到腳，徹頭徹尾，都是你幻想出來的。
「我們暫時希望是第一種情況。」楊銘哲委婉道。
意識清楚，智力正常，出現幻聽幻視，自稱見到死人，是典型的精神分裂症狀。
傅應呈漆黑地盯了他一眼，語氣不善：「你準備給我開奧氮平和利培酮？」二者都是治療精神分裂的藥物。
楊銘哲：「……」
請這位患者，不要顯得比我還懂。
傅應呈雖然不是醫生，但他畢業於b大生物醫學工程專業，一手建立的國內醫療器械領軍企業九州醫療，去年剛在美國紐約證券交易所成功上市。
楊銘哲診所裡新購置的經顱磁刺激治療儀，就是從九州醫療購買的。