這種時候又嘴笨了。如霰揚唇，沒說罰還是不罰，只是靠著床欄，屈起的腿緩緩移近，搭在她身側，晃悠一般地磨著，隨後雙手抱臂在胸，輕聲道。
「先叫兩聲名字，好久沒聽了。」
林斐然終於找到機會開口：「如霰！」
一連叫了數聲，變著聲調地喊，就像她平日裡練劍，一招一招地試，試出最為順手的動作一般，她一邊開口，一邊仔細觀察他的神情。
等到他眉眼微舒的時候，便定下這個語調，分毫不差地喊著他的名字。
就像先前摸索學習如何同他親吻一樣，聰明的人，做什麼都手到擒來。
如霰不否認，他確實很受用。
他最喜歡的就是林斐然這種開口微壓，但尾調略揚的聲線，聽起來飽含期待，就好像她同自己說話時，也帶著同樣的心情。
如果有人這麼連著叫他的名字，他只會覺得聒噪，但在此時此刻，他心中只有說不出的平靜與慶幸。
他剛到的那一日，林斐然趴在桌上睡了過去，他抱著她在小亭中坐了一夜，永夜中用來計時的法器轉了六圈，意味著到了第二日辰時，但她沒有醒來。
那位時常待在她身側的聖者說：「她需要靈力供靈脈修復，所以會久睡，但間隔會漸漸縮短，上一次是三個月，這一次大概只要三天。」
如霰也不知自己有沒有聽見，他帶著林斐然回房，坐在床榻邊看了三日，彷彿有一把劍懸在心上，懸了三日，只等最後一刻落下。
後來時間漸進，他再等不住，便起身將她攬入懷中，他想，或許就這樣和她一起睡下去。
但他沒能睡著。
他還在等最後的時刻。
等到簷下的燈火在風中孱孱，將滅未滅，懸在心口的劍即將落下時，他聽到林斐然輕撥出聲，垂下的指尖微動，靠在他胸前的頭也晃了一下。
簷下燈火晃動片刻，又漸漸燒得筆直，越發旺盛，那是一種失而復得的閃爍。
某種程度上，林斐然是一個很老實的人，但那隻在某些時刻。
此時，她一邊叫著他，觀察著他的神情，試探著上前，以一種淨澈而明亮的目光直勾勾看來，直到兩人相距不過三指時，才堪堪停下，動作十分規矩，語調十分輕緩，然後真誠問道。
「如霰，你生我的氣嗎？」
「……」
他要怎麼說才好呢？他永遠都不會生林斐然的氣。
他想，只要她活著就好。
他挑眉，聲音一如既往地帶著涼意：「長者自然要有長者的胸懷，若是因為這個和你置氣，豈不是白修行了。我看起來很像喜歡生氣的人嗎？」
林斐然這時才鬆了口氣，雙眼明亮地看著他，誠懇道：「一點都不像，但就算生氣，你也還是最好的人。」
她抬起手，伸出小指：「這件事終究是我的錯，就算不生氣，你也可以罰我。讓我為你做三件事作為補償，什麼都可以！」
如霰沒有拒絕，他垂眸看了片刻，伸出小指勾上。
「第一件事——」
他抬手落到林斐然後頸，眼睫微垂，搭在她腰側的腿緩緩收緊，隨後越過這三指的距離，雙目輕闔，俯身含上她揚起的唇。
溫熱、清冽，兩種截然不同的感觸交織在一處，令人流連，細微的水聲在這間小屋中響起，訴說著彼此的思念，氤氳的薄霧浮現在二人眼前，籠罩著二人對視的目光。
……
不知何時開始，亦不知何時停下，如霰已然坐到窗邊，眉眼間帶著饜足之色，林斐然則是趴在窗臺處，抿著唇，下頜壓在他的腿環上，抬眸看向夜空。
夜幕中只有濃重的黑，既無月光，也無繁星。
她看了片刻，直到面上的熱意散去大半後，才轉頭看向如霰，揪起半片袍角：「你怎麼忽然在衣衫中加了一塊黑綢，是被我的品味影響了嗎？」
如霰倚著窗框，垂目看去，順手將自己鬆垮的衣襟拉高，涼聲道。
「小孩子哪有品味？你們這個年紀不都是扯著什麼穿什麼麼，不愛亮色，不愛打扮，就喜歡一身黑。」
林斐然摸了摸鼻子，沒有反駁，不說別人，她自己的確是沒心思打扮。
如霰微微歪頭，看向林斐然，雙唇輕啟，又繼續道：「我這麼穿，自然是守喪啊，按人族的規矩，心上人去世，不是要守喪三年，著玄衣麼？
託某人的福，明明還未成親，倒是先嚐了三個月做寡夫的滋味，每晚看著你，吃不好，也睡不好。」
林斐然理虧，含糊應了一聲，又說了句抱歉，甚至沒能細思那句「每晚看著你」，只垂首埋在他腿上，聲音悶悶，溫熱的吐息透過面料，傳到他腿上。
她歉疚道：「你想吃什麼，我們一起，這頓肯定能吃好。」