「方馳——」何樂知叫了他一聲，試圖打斷他的話。
韓方馳接著說：「我能確定最初我心無雜念，但到上次徒步，早上睜眼你在看著我，那時已經不一樣了。雖然我當時沒反應過來。」
何樂知把勺子放下，從托盤上滑下來，落在茶臺上敲出一聲輕輕的「喀」。
他已經不敢聽了。
「方馳。」何樂知語氣裡有點發顫，「咱不能再聊了。」
「你聽著就行。」韓方馳說。
「我不能聽。」何樂知看著他。
韓方馳接著說了下去：「在那之後我總是想到那天早上，幾乎在每天睡醒睜眼之前，都希望……」
他話音停了一下，似乎也有點難說出口。
「都希望你看著我，或者我能看見你。」
「方馳。」何樂知很慌地叫他，「咱倆之間不能說這些。」
「為什麼？」韓方馳問。
「沒有為什麼。」何樂知說。
「我今天不逼你，你別這麼慌。」韓方馳說。
韓方馳說話的語速不快，是邊思考邊說的，也沒有任何壓迫感，他溫和而舒緩。
何樂知心跳得很快，因為緊張和慌亂，他問：「方馳，你說過你得比其他人做得更好，記不記得了？」
韓方馳反問：「我談個戀愛就做得不好了？」
「是的。」何樂知肯定地說。
韓方馳又問：「正常戀愛可以，同性戀不行？」
何樂知說：「是的。」
「那沒招兒了。」韓方馳油鹽不進地說，「已經這樣了，再去跟女生談戀愛結婚你想想成什麼了。」
何樂知啞口無言，說不出一句反駁的話。
「之前沒跟你聊過感情的事，我不太愛聊這些。」韓方馳又說：「我和小圈兒沒分手的時候，我想和她結婚、組成家庭，也期待過未來很多，這些都是真的。」
「這本來就是你該過的生活。」何樂知說。
「和她分開之後的很長一段時間，我確實不想談戀愛。除了還沒放下以外，我對從頭開始認識一個人，慢慢了解、談婚論嫁，沒有任何心思。」
他看著何樂知，「我和小圈兒、你和小黑，但凡有一個沒分，都不會是今天這樣。但是沒有如果，我跟你確實回不去了，這也是真的。」
何樂知掌心出了汗，指尖冰涼。
「你打算和小黑怎麼處？」他啞聲問。
「不管。」韓方馳說，「你心裡想什麼我大概能知道，但是那些都不是你該考慮的。我家裡、小黑、朋友，或者其他我還沒想到的，這些都不是你要考慮的問題。」
隨著時間的緩慢流逝，對面樓亮起的燈越來越多，月亮漸漸升高，月光也變得更亮。
他們在對方眼裡變得更加清晰，五官描畫得趨於完整。
韓方馳的眼神和之前比起來，那些茫然已經消失了，他變得堅定，更加深沉。他緊鎖著何樂知，同時眼裡是溫柔的。
「我剛想明白沒幾天，我其實不應該現在跟你聊。」韓方馳說，「但你總想躲我。」
何樂知已經沒話了，他根本說不過韓方馳。腦子裡一片混亂，也想不到還有什麼話能說。
「你一躲我就心煩，那就直接說透。」
在這天的最後，韓方馳站了起來，卻沒直接走。
他走到何樂知旁邊蹲了下來，和坐著的何樂知平視。
他們實在是太熟了，即便剛才聊過，可彼此也都收著一層，韓方馳說得最重的一句就是他想每天睜眼看見何樂知。
這會兒他卻在臨走之前，帶著笑意叫了何樂知一聲，沒叫他名字，而是輕輕的一聲「哎」。
何樂知側頭看向他，能夠看得清清楚楚，今晚的這番話過後，他看著韓方馳，難免有些錯位感。
韓方馳眼裡帶著笑意，似乎也有點不好意思，「你喜歡我嗎？」