「看到了。」韓方馳說。「很多？」肖遙問。
韓方馳：「非常多。」
肖遙撇著嘴又去趴何樂知的桌子，問他同樣的問題。
「看到了啊。」何樂知笑笑說，「滿天都是，太好看了。」
肖遙心裡又不是滋味了，耷拉著臉要走。
何樂知於是笑著說：「騙你呢，等半宿就看見五顆，我倆眼睛都要瞪瞎了。」
「啊！」肖遙回頭高興地問，「真的啊？」
「真的。」何樂知說，「沒什麼意思。」
後來何樂知長大之後看過很多次流星，在沙漠裡露營的時候一顆接一顆地從他眼前劃過，但到底也再沒能給他這「沒什麼意思」的五顆帶給他的感覺。
那時候他們都還小呢，未來無限長。他們在高三忙裡偷閒熬了個大夜，一個敢提一個敢跟，在樓頂無聊地看星星。
而這神經兮兮的半宿星星也沒白看，第二天何樂知早上睡了一節課，韓方馳睡了一中午，到了下午，倆人開始雙雙頭痛閉塞。
「咱倆是感冒了嗎？」何樂知問。
韓方馳捏捏眉心說：「應該是吧。」
同時學校里正在湧起一波新的病毒流感，同學們相繼感冒，他們倆這也不知道是看星星被風吹的還是讓同學傳染了，找不到根源。何樂知後知後覺地說他倆應該多穿點，韓方馳說是流感。
家裡兩個妹妹都還小，韓知遙還沒上幼兒園呢，上一次感冒被媽媽抱著掛了一週的水，這次韓方馳怕傳染她乾脆沒回家。
何其出差不在家，他倆白天上學，晚上回家吃藥睡覺，韓方馳睡何樂知房間，何樂知睡何其房間，就這麼過了好幾天。
有一晚韓方馳燒得實在厲害，何樂知找了退熱貼給他貼腦門兒上，韓方馳皺著眉，臉色蒼白，看起來非常難受。何樂知坐在床邊的椅子上，擔心地問：「要不咱們去醫院呢？」
韓方馳不能搖頭，只說：「不想動。」
他手心滾燙，攥了攥何樂知手腕，說：「樂知我冷。」
「我知道我知道。」何樂知整個人趴下去，隔著被子橫著趴韓方馳肚子上，臉埋在被子裡，悶聲說，「怎麼辦啊……急死我了。」
那時何樂知心想，幸好他是個獨生子，家裡人又少，不然家裡每個生病了都這麼揪心。
韓方馳無意識地抬手，落下時順著何樂知的後腦勺滑到脖子，滾燙的手心貼著他。
「不用急，沒事兒。」韓方馳說。
何樂知悶在那裡，想著等會兒要是還燒就得去醫院了，可別燒壞了。
韓方馳腦子昏昏沉沉，眼睛也燒得疼，他那時大腦一片空白，除了難受以外唯一能感覺到的只有何樂知。
何樂知時而給他換退熱貼，時而摸摸他手心的溫度，或者摸摸脖子。每當何樂知在他臉旁邊動來動去的時候，韓方馳都能聞到他袖子上淡淡的香味兒。是何其用的洗衣液味道，是一種很溫柔的味道。
何樂知自己也有點發燒，但不像韓方馳燒得重，他轉轉悠悠地照顧了韓方馳半宿，直到後半夜燒退下來。
韓方馳睡睡醒醒，有時何樂知坐在旁邊看著他，有時何樂知用酒精搓他手心，有時何樂知像個軟趴趴的熊，趴在他肚子上。
韓方馳清了清嗓子，叫他：「樂知。」
「在！」何樂知坐直了說。
韓方馳看著他，「你睡覺去。」
「在睡呢。」何樂知又沒骨頭一樣地橫趴下來，肚子隔著被貼著韓方馳肚子。
他哼哼著問：「你好些了嗎？」
「好多了。」韓方馳摸摸他的頭髮，說，「謝謝。」
「不客氣。」何樂知趴在那裡彎了彎眼睛，嘟囔著說，「只要你好起來。」
三年時間說長不長，說短不短。在這三年裡，他們無疑是彼此極重要的一環，是麻木的高中生涯裡彼此的陪伴者和保護者，少年純真善良，友情真摯透明。
韓方馳是班長，成績又好，和大家關係都不錯，總是默默地照顧人。表面上他照顧何樂知更多，能夠跟隨何樂知極少數的心血來潮，幫他補課，幫他分析成績。而於情感上，是韓方馳對何樂知依賴更多，何樂知身上有著不同於他人的東□□屬於他自己。
類似一種恆溫的包裹感，類似他袖子上緩慢釋出的溫柔香氣。
那時的他總是長久而堅定地站在韓方馳左右，心思敏感而細膩，心懷憐愛地注視著韓方馳。
那時挺拔的少年還沒有長成無堅不摧的大人，內心深處依然有著脆弱和茫然的角落。當韓方馳習慣站在哥哥的角度關照所有人，只有何樂知知道他的那些角落在哪裡。
看流星的那一夜，韓方馳感到自己在漸漸流失，他不知道自己是誰，從哪裡來，他變成了虛空中的一個小小的光點。而何樂知總在他旁邊窸窸窣窣地動，提醒他這兒還有個人呢。當第一顆流星在眼前淺淺畫了條線，隨著何樂知那一聲聲驚奇的「哇」，韓方馳又感到自己被重新注滿了。萬千星光流進他的眼睛，那也是此後很多年，韓方馳看到過的最漂亮的星空。