不知道是誰先吻上的誰，亂糟糟的。
呼吸糾纏在一起，細白指尖被青年的大手握著，按在了深色床單上。
新款的地毯是波普紋，純手工的羊毛製品，照不透半點月光。
一隻歪歪扭扭的小兔子拖鞋踢在了上面，上面的軟毛裝飾陷入陰影裡面。
姜梔枝被親得頭皮發麻，還不忘偷偷伸出手去，將她的證件推到了床底。
和外表的溫和不同，陸斯言親起人來很兇，像是要把她拆吞入腹。
本來只是鬆鬆繫著的浴袍不知道什麼時候散開，塗著淺粉色甲油的指尖勾勒著他的腰腹，像只靈活的小魚。
可從來穩重自持的陸斯言卻很緊張，甚至身體都在微微顫抖。
他跪在地上，一邊湊過來吻她，一邊動作流暢地脫掉了浴袍，露出薄肌覆蓋的漂亮身形。
少女的視線帶著好奇和打量，宛如有了實質一般，落在他身上。
對方歪了歪腦袋，忽然勾唇笑了起來，抵著他的肩膀，在他耳邊吐氣如蘭：
「小腰看起來真有勁兒。」
和密室逃脫時如出一轍的話語再次出現，陸斯言知道她認出了他，離呼吸都急促了幾分。
他要湊過來吻她，唇瓣卻被抵住。
被他抓著手腕按在床沿的少女眉眼彎彎，一雙軟唇紅得厲害，笑起來甚至有些壞，眉梢挑了起來：
「現在不覺得對不起爸爸媽媽了？」
陸斯言沒有說話，只是格外固執的湊過來，吻了吻她的臉頰。
聲音很輕，像是跨過多年蒼茫的歲月，恍惚間再次回到了那個寒風中泥濘難行的山路上。
他看著被自己握住的那些纖細的手腕，腦海中迴蕩著經年不變的畫面，忽然輕輕笑了笑：
「大小姐早就選中了我，不是嗎？」
突如其來的稱呼轉變，恍惚間拉回多年以前。
從山路上離開的男孩乖巧的坐在車廂裡，像是害怕自己佔據太多位置會讓人生厭，所以蜷縮成小小的一團，乖巧又懂事的叫她「大小姐」。
明明比她還要大一歲，可整個人因為營養不良越發瘦弱，笑起來帶著討好，怯生生的。
面前是近乎脫胎換骨的臉，精緻到毫無瑕疵的面部輪廓，鼻樑高挺，眼眸深黑。
他就這樣看著她，喉結迅速滾動著，聲音暗啞：
「養父母資助了很多兒童，但最後被帶回姜家的只有我。」
「是大小姐在一群人中選中了我，不是嗎？」
近乎黏稠的渴欲，直勾勾的視線，晦暗的情緒纏繞成絲線，從她的臉頰到脖頸，一點點慢慢糾纏，直至包裹全身。
他湊過來，像只被馴服的惡犬，一下又一下，蜻蜓點水一般啄吻著她的唇瓣：
「從那個飄著雪的一眼望不到頭的山路上，從大小姐伸過手來的第一個瞬間，我們命運的絲線就註定交織在一起。」
「我會以各種身份，守護在大小姐身邊——」
「不管是陸斯言，還是被收養的兄長，又或者是盤踞在大小姐腳下的一條惡犬。」
呼吸噴灑在臉上，昳麗的蒼白臉龐精緻到有種非人的華麗感。
像是水域中潛行的水藻，一點一點蔓延到她身邊，直至牢牢攀上她的腳腕。
「枝枝喜歡，我就做哥哥。」
「大小姐不喜歡，我就做陸斯言。」
「是誰都無所謂……」