她忽然開始覺得。她的兄長，或許比她以為的更要可憐。
-
夜間起了風，打在走廊裡的樹影都在搖晃。
姜梔枝鬼鬼祟祟，快速穿過走廊，悄無聲息地推開了兄長的房門。
在姜家的每一晚，陸斯言都不會將房門上鎖。
他不確定睡在隔壁的妹妹會不會害怕，會不會在雷雨聲中恐懼，會不會在夜裡看了恐怖小說時偷偷溜過來，依偎在他旁邊。
這種情形在兩個人年幼時發生得更多，隨著後來年齡遞增，陸斯言越來越在意不同性別之間的界限。
可他依舊沒有養成上鎖的習慣。
姜梔枝明白他的意思。
只要她害怕，她可以永遠大聲呼喚他的名字，又或者一溜煙跑過去，躲進他的房間裡。
他的房門永遠為她敞開，在夜幕籠罩下的每一晚。
浴室裡傳來流水聲，房間裡靜悄悄的，燈光昏黃。
姜梔枝躡手躡腳，熟練地朝著下午踩過點的方向走去。
可那邊的櫃子上空空如也，半點也不見收納箱的模樣。
姜梔枝猶豫了一下，回身找到沙發上的公文包。
裡面有幾支簽字筆，筆記本，沒有合同，也沒有他的證件。
換地方了？
她拉好公文包，朝著床頭的方向走去。
床頭那裡燈都沒開，光線更暗。
姜梔枝開啟手電筒，視線掃過旁邊脫掉的襯衫、點燃的香薰、散落的領帶……飛速鎖定了床頭櫃的收納箱。
密碼是她的生日，姜梔枝半蹲在地上，毫不費力就開啟了收納箱。
分開的格子中入目就是陸斯言的身份證，他成年的時候拍的，黑色碎髮，眉眼精緻，連不苟言笑的樣子都格外有穩重感。
她的指尖在裡面小心翼翼地撥動著，找到了放在卡通皮夾裡的身份證，又用兩根手指捏住放得更深一點的護照。
房間裡靜悄悄的，沒有半點動靜。
可姜梔枝還是心虛到屏住了呼吸。
裡面的東西有些多，護照被她捏著，一點一點抽了出來。
「你在找什麼？」
冷不丁的一道聲音從身後響起，姜梔枝魂兒都快飛了。
她飛速按下手電筒，阻隔了光線。
收納箱被不動聲色的合上，手指抵著沒有發出半點聲響。
姜梔枝轉過身去，陸斯言穿著白色浴袍，水霧打溼了他的眉眼，將一雙唇染得越發冶艷。
他就靜靜地站在燈光下，聲音裡帶著微微的啞，一臉探究的看著她：
「枝枝？」
身份證和護照還被她捏在手裡，藏在身後。
少女烏泱泱的鴉羽飛速顫動了幾下，輕輕叫了聲「哥哥」。
對面的青年眸色深深。
擦著頭髮的毛巾往椅子上一丟，朝她走過來了。