我的內心像一個有許多抽屜的木櫃，每個抽屜裡都裝著一個不同的我，就是自己也不知道當中有多少個，更不知道其中底細。寫作時我會把其中一個抽屜拉開，看看裡面是誰，有時自己也感到驚訝，因為有些抽屜非常幽暗……
——村上春樹（1949～）
2002年5月陳永仁殉職前6個月
尖沙咀某夜總會內，在舞池旁的座位坐著兩個中年臺灣男人，身邊沒有女伴。
「兩位先生看起來不開心，不如叫幾位小姐來陪你們喝酒吧，我們……」媽咪生硬地說著蹩腳的國語，上前招呼。
「你聾了嗎？說不用了，滾開！」其中一箇中年男人揚手怒吼，媽咪急忙閃開，另一個男人繼續忙著打電話。
「他媽的那個吳松，等了他兩個小時，電話又不接，耍我們嗎？」
與此同時，戴金絲眼鏡、穿筆挺西裝的楊錦榮打著手提電話，踏進夜總會：「韓先生，吳松他人在哪兒？」
「ok，再見。」楊錦榮關上電話，走到兩個臺灣人的跟前，一言不發坐下。
臺灣人相視一眼，感到來者不善，於是靜觀其變。
楊錦榮拿起桌面上的香菸包與打火機，拔出一支點燃，叼著，把煙包與打火機塞進西裝口袋裡，順手掏出委任證，掛在襟前，上面寫著「chiefinspector」。
兩人心感不妙，倉皇站起，幾個警員持槍而至，舞女和客人紛紛驚呼散開，警員上前搜兩人全身，什麼也沒有發現。
「這位長官，有什麼得罪？」臺灣人既驚且怒。
楊錦榮冷冷地說：「沒什麼，只是心血來潮，想揍人！」
夜總會經理趕來調停：「楊sir，有何貴幹？」
楊錦榮掐熄香菸：「這兩位臺灣大哥專門走私軍火，客人爽約，我見他倆憋悶，便陪他們玩玩，沒什麼不對吧？」
經理擠出笑臉：「對！一起玩才高興。」說著經理揚手吩咐侍應生，「替我籤半打紅酒！」
楊錦榮摘下金絲眼鏡，用手巾抹抹再戴上，拍一拍經理的肩膀：「你也知道我們保安部最不想看見這類人打扮光鮮招搖過市，但我是警察，不能夠胡亂打人，經理你人多勢眾，不如幫幫我。」
經理眉頭緊皺，勉強一笑：「楊sir，不要為難我好嗎……」
楊錦榮站起，拉他到一旁，從袋中掏出一包白粉，塞進他的口袋：「這樣會好辦一點嗎？」
經理強作鎮定：「阿sir，你想冤枉我？眾目睽睽之下，有這麼容易嗎？」
楊錦榮冷冷一笑：「放心，我和一班手足早已把報告寫好，這裡只有半公斤白粉，坐十年八載便出獄。和你相識一場，我會幫你向法官求情！」
肉隨砧板上，經理無奈向手下使個眼色，眾手下一擁而上，圍攏兩個臺灣人拳打腳踢。
楊錦榮搭著經理的肩膀，坐到後面包廂：「等一會兒找兩個小的跟我返回警署，說他們看見兩個臺灣人肆無忌憚亮出一包白粉，於是見義勇為揍他們，我會向警民關係科申請一個好市民獎頒發給你，你說好不好？」
經理表情木訥：「好。」
楊錦榮向警員發號施令：「拘捕兩人！喂！記得斯文一點。」
警員上前推開打得起勁的夜總會職員，湊熱鬧般地朝臺灣人的小腹踢上兩腳，臺灣人的要害受襲，慘聲嘶叫。
「呀——！」
與此同時，在夜總會樓上的芬蘭浴室內，慘叫聲與摔撞聲更是此起彼伏。
只見大廳中的傢俱七零八落，玻璃碎片散落滿地，幾個打手倒地痛苦呻吟，站在中央的男人手握水喉鐵管，眼腫嘴歪，臉上一片紅一片青，他兇狠地盯著持牌人，步步進逼。
「喂……我已經報了警，你還不走！警察就要來了，喂，你別亂來。」持牌人怔怔地說，一邊說一邊退至牆角。
「停手！阿仁，我們走吧！」穿浴袍的傻強在旁邊叫嚷。在他的臉上，有三道抓痕。
陳永仁、傻強與一幫傷者被警察押到醫院，在急症室接待處等候。
陳永仁用消毒紗布按住流血的傷口，卻封不住傻強絮絮不休的嘴巴。
「知不知道什麼叫出事？剛才那個按摩女郎，竟然和琛哥家裡那條鬆獅狗一個模樣，我要換人，豈料換來的那個跟琛哥如同孿生兄妹！天啊！雖然我出了名的飢不擇食，也咽不下呀！」
「陳永仁，請到二號房。」喇叭傳來廣播聲，陳永仁倏然站起，舉起手指，盯視傻強，「我想清靜一下，你留在這裡，ok？」
「不成！這件事因我而起，我要照顧你。」傻強一臉堅持。
急症室內，陳永仁躺下，醫生替他的額頭傷口縫針，傻強坐在身旁，繼續說下文。
「豈料那個按摩女郎還把臉湊近，問我她漂不漂亮，我被嚇得三魂不見七魄，失聲大嚷：‘我的媽呀！你好醜呀！’她奶奶的，我說的是事實，她竟然抓我的臉！我傻強一向不打女人，但那隻怪物橫看豎看都不是女人，我一拳轟過去，打得她人仰馬翻。本來一人中一招算是扯平，但那個婊子卻找人出頭，真是……她懂得找人出頭，難道我不懂得找你幫忙嗎？」
傻強不無感慨地搖頭：「不過這樣還不算糟糕，阿仁你大發雷霆打爛人家的東西，要我賠幾萬元才是件大事，所以說按摩女郎不漂亮就出事。」
陳永仁一臉厭煩，沒看傻強一眼。傻強繼續說：「阿仁你知不知道，剛才你真的像瘋了一般，把我也嚇壞了。只是一宗小衝突吧，你不用激憤到這個地步呀。」傻強突然定眼看著陳永仁，「其實阿仁你是不是有病？會不會是躁狂症？就是……」
陳永仁終於憋不住望向傻強，勾勾手指示意他湊近，傻強滿懷好奇地俯前，以為陳永仁要告訴他什麼秘密，然而在耳邊響起的，只是一句髒話。
藥房外，傻強和陳永仁坐在一旁等候取藥。
「其實阿仁，你經常對我不理不睬，是不是對我這個做老大的有什麼不滿意？」
陳永仁迴轉頭盯他：「我跟你快5年了！5年來每天吃喝玩樂，沖涼跳舞，什麼都沒幹過。」
傻強不解，錯愕瞪眼：「慢著！你加入黑社會，不就是為了什麼也不用幹嗎？」
陳永仁沒好氣，拿藥後轉頭就走。傻強跟到升降機大堂，又開始嘰哩呱啦：「阿仁，知道為什麼我只有你一個下屬嗎？因為我這個人專一，也欣賞你夠專心！做人最要緊的是專心你知道嗎？你看琛哥平日辦事有多專心就明白，今天的事你千萬別告訴琛哥，你也知道……」
警員將兩人鎖上手銬，陳永仁被傻強煩得要死，哀求道：「你放過我可以嗎？」
升降機門「叮」一聲開啟，傻強仍在追問陳永仁什麼意思，跟在後面的警員也看不過眼，推一下傻強：「你說夠沒有？嘴巴不累嗎？電梯到了，走呀！」
傻強回頭斜看警員：「阿sir你推我呀？你知道我有坐骨神經痛嗎？知不知道哪個部位叫坐骨神經？」
「閉嘴啦！再絮絮叨叨信不信我揍你？」陳永仁喊道。
兩人與警員進入升降機，門關上。
升降機內，只有楊錦榮一人。
「楊sir，揍得人家這麼慘呀？」聽筒裡傳來一個熟悉的聲音。
「吳松在你頭上動土，你不是要恫嚇臺灣那邊的賣家，以後乖乖跟你交易的嗎？」楊錦榮以一貫冷漠的語調對著話筒說。
「哈哈，楊sir，你有這麼聽我的話，有這麼替我設想嗎？」
「韓先生，你打電話來就是要說這些廢話？」
「聽說過沈澄這個人嗎？」
楊錦榮略沉吟：「韓先生，你的胃口越來越大了。」
「這麼說，你是聽過了？」
「我只知道他是一個大陸商家，買賣軍火的。」
「唔，可以幫我調查一下他嗎？」
「幫你？我有什麼好處？」
「楊sir，我什麼時候虧待過你？」
劉建明正駕著車在三號幹線上飛馳，身旁的mary託著頭在發呆。
「喂。」劉建明喊她，她充耳不聞。
「喂——！」
mary回過頭來：「什麼？」
「你在想什麼想得入神？」
「小說題材。」
劉建明瞄她一眼：「不剛寫完了一部作品嗎？又在想？」
「你以為我是rawling（英國女作家，暢銷童話《哈里波特》系列的作者）嗎？在香港做作家就是這樣，幾個月就要完成一部作品，否則會餓死。」
「餓死？」劉建明笑著擠眉瞪眼，「堂堂高階督察劉建明的夫人，需要為生計擔心嗎？」
mary白他一眼：「誰是你夫人？」
「喂，之前跟你說的那件事，考慮好沒有？」
「什麼事？」
「那件事呢，終生大事呢！」劉建明模仿女人嬌聲道。
mary強忍著笑，斜眼望他，搖搖頭。
劉建明不禁皺眉：「為什麼呀？」
「我怕。」
「怕什麼？」
「warllace說作家結婚後便會失去創作靈感，遲兩年吧，ok？」
「不。」
「哎呀，別扁嘴啦，乖啦。」
劉建明一言不發，踏緊加速器，房車的速度不斷爬升。
「喂！」mary的笑容凝住，劉建明板著臉孔望向前方，不理睬她。
「喂——！」
「嫁不嫁我？」
「這算什麼意思？逼婚嗎？」
「嫁不嫁我？」他繼續加速，速度計上的紅針攀爬上120公里。
mary把雙手交疊在胸前：「劉建明，我覺得你這樣做很幼稚，你再不減速，我會惱你。」
劉建明慌張地瞄mary一眼，同時把加速器放鬆：「喂，我這樣做不浪漫嗎？」
「浪漫個屁。」
劉建明不忿：「大作家，這招我學自你的小說呀。」
mary一怔：「哪有寫……」她的眼珠子晃動一下，想起來了，的確是她在首部小說中寫過的情節。
mary登時皺起眉，慘聲呼叫：「哎喲！我怎會寫出這種東西來？」
劉建明見mary一臉厭惡，知道她又要發脾氣，連聲安慰：「這情節沒不妥呀？我覺得很好呀……」
「噫——！俗不可耐！不知有多少讀者看過呢？」mary懊惱地搓手跺腳，「哎喲，出版社在去年把我的書重新編版推出，噫——！」
劉建明不知所措：「喂，別生氣啦，哎，你們這些女人，一點小事便發脾氣。」
這時，電話鈴響起，劉建明接聽，是韓琛，他的面容頓時繃緊起來。
「有個問題，知道誰是沈澄嗎？」韓琛問。
劉建明故作輕鬆，微笑著說：「不知道呀。」
「幫我留意一下。」
「好呀！」
韓琛感到他的語氣怪怪的：「和女朋友在一起？」
「對。」
他冷笑一聲：「不妨礙你了，劉sir。」
半個月後，大嶼山天壇大佛下，鐘聲悠揚，陳永仁與傻強爬上陡斜的樓梯。在頂端，有幾個黑衣大漢嚴密看守。
傻強汗流浹背，氣喘如牛，揚手示意陳永仁站到一旁等候，陳永仁甚覺沒趣。
平臺上，韓琛環視眼前簇集的佛像，虔誠合十。站在不遠處留一頭清爽平頭裝、鼻樑上架著黑色太陽鏡、穿黑色長風衣的中年男人背向大佛，俯瞰大海。
男人的名字叫沈澄，他的親弟弟沈亮踱步到韓琛身邊，用帶北京口音的國語說：「你知道嗎？大陸是沒有黑社會的，國家現在需要的是財富，黑社會談的是生死，而搞生意談的是生財，今天，我們是要跟韓大哥你談生意！」
韓琛不以為然地瞄沈亮一眼：「可我的確是個黑社會！」
沈亮擺擺手：「在我心目中，韓先生是個最好的生意人，我大哥也是這麼認為。」
韓琛訕笑，回頭看沈澄，只見他表情沉著，抬頭仰望大佛。
沈亮有點不忿，加強語調：「我們手頭上有一億現金不知往哪裡放，想放在韓大哥你那盤生意上！生意的內容，我們絕不過問，一國兩制嘛！只要能夠生財，悉聽尊便！」
韓琛仍然不為所動：「一國兩制？你相信行得通嗎？」
沈亮的面容變得嚴肅，語調倔強：「我相信我們在內地的關係是你沒法拒絕的！難道你相信當一個香港黑社會會比做一個大陸生意人活得長命嗎？」沈亮把臉稍稍湊近韓琛，「沒有我和大哥的關係，你現在在大陸的生意，我看也做不長吧！」
韓琛嗤笑，沒看沈亮一眼，再回望沈澄，沈澄還是在看風景，對兩人的談話顯得漠不關心。
韓琛正要回頭，沈澄說話了：「韓先生，你信佛的，對嗎？」
韓琛點一下頭。
「你看這裡風水怎麼樣？」
「非常好！」
沈澄走上前：「我想在這裡放個長生位！」
韓琛轉過身：「是府上哪一位？」
「我的妻子在半年前過身了……」沈澄垂頭凝視韓琛，「還有我自己。」
韓琛有點愕然，不期然想起自己的妻子。說了半天的廢話，他終於真心地說了一句：「這小事，就包在我身上。」
沈澄和藹地笑了：「這對我來說可是大事，生意才是小事，小事應該讓晚輩去談，看他們能夠談出個什麼來。」
韓琛凝神察視沈澄的雙眼，像要看穿他說話的真偽，他笑著揚手，歡送沈澄與眾手下離去。
沈澄與沈亮掠過傻強跟前，他向兩人鞠了個躬，抬頭，發現韓琛不懷好意地盯著自己。
「傻強，你就代表我與沈澄的下屬談談生意，好嗎？」韓琛笑著說。
傻強大為緊張：「琛哥，我是傻b，你叫我去談，除非你想把生意給搞砸，不如……叫迪路去吧。」說著他退後兩步，竄到迪路身旁。
韓琛冷笑兩聲，瞄一瞄迪路，垂頭略一思忖，別過臉望向倚站在欄杆前的陳永仁，揚手叫他過來。
「阿仁，你跟了傻強多久了？」
「快5年了，琛哥。」
「開心嗎？」
陳永仁摸不透韓琛的言下之意，但直覺告訴他這是靠近韓琛的機會，他刻意擠出一個極為勉強的笑容。
從1997年7月加入韓琛的集團，一晃5年，陳永仁卻未能得到韓琛的信任。假如說韓琛對他毫不賞識，似乎又並非如此，因為在好幾次毒品交易中，韓琛都吩咐他試貨；偶然他缺席集會，韓琛也會問傻強他去了哪兒。
大概，韓琛對陳永仁的倪家身分，還多少存有戒心吧。
銀行保險庫內，職員替黃sir開啟保險箱，裡面放著兩幅照片。黃sir把照片取出，發現下面還有一封紅包。
銀行內，陳永仁正在填寫提款單，黃sir故作漫不經心地走到他身旁，放下剛才用來裝載照片的公文袋。
檯面上放著陳永仁的存摺，黃sir伸手輕輕揭開，存款有百多萬元，陳永仁急忙把存摺搶回。
「這麼多錢？」黃sir詫異。
「羨慕還是妒忌？」陳永仁冷言相向。
「是不是見不得光的？你別亂來呀。」黃sir一邊說一邊小心翼翼地環視四周。
陳永仁斜看他一眼：「我有多少存款你會不知道？別作弄我了，想借錢便開口，不用嚇唬我。」
「照片裡的兩人是何方神聖？」黃sir問。
陳永仁白他一眼：「我知道還用問你？別這麼懶，你的工資不知高出我多少倍，乾點事吧。」