日食
我雖然只是代表著無名大眾的無名青年，但個人經歷還是比較曲折的。前兩年我到南方做生意，沉迷於賭球鬥雞，把老本賠個精光，還欠下了一屁股外債。我想換個環境從頭再來，於是投到張海濤的公司裡做事。起初業務少，工作不算忙，考勤管理也松，可賺的錢不多，為了儘快把債務窟窿填上，便常在深夜裡開著公司的車，到街上去拉黑活兒撈些外快。
普通的計程車司機，必須做到眼觀六路耳聽八方，還得手腳麻利，膽大臉皮厚。另外，幹這行什麼樣的人都能遇上，所以更要嘴皮子好使，會把脈，藉著套近乎的機會摸清乘客的底細。有經驗的只需要幾句話，就能看出對方是好人還是壞人，是公款報銷的還是自掏腰包的。要不把這些門道掌握了，可吃不了這碗飯。
開黑車拉活兒則不同，我也沒有任何關係，一般正規計程車不願意去的地方才輪得到我。由於總是晚上跑活兒，又常去郊區，安全問題不得不多加考慮，所以我備了根甩棍防身。那時還有很多傳言：計程車深更半夜遇到乘客，帶至某地付錢走人，司機在燈下細看乘客給的錢，居然全是冥鈔，那是孤魂野鬼坐計程車去投胎。這些事雖然沒根沒據，但讓開夜車的司機聽了，心裡不可能不犯嘀咕。為此我把手機鈴聲換成了「飛杵伏魔咒」，車裡也掛了開過光的平安符，那還是我特地從玉佛寺裡請的。
所幸一個多月跑下來，從未遇上歹徒劫車，也沒碰到過投胎的陰魂，卻因此結識了一些熟客。如果他們需要用車，往往會提前給我打電話，我也不用開著車在馬路上到處找活兒了。
常搭我車的客人裡有位老齊，他在一家期刊雜誌社負責廣告，是個五十來歲的老業務員，他本人比較粗俗，五短身材，鼻如懸膽，四字海口，小眯縫眼，辦事不太牢靠，慣會拿嘴對付。我從沒見過比他更摳門兒的人，一分錢恨不得掰成兩半來用，雖同我稱兄道弟，卻每次都找藉口給我打白條，說是等湊個整數一起給。後來我才知道，由於老齊的妻子下崗沒收入，而且身體不好，常年在家臥床不起，孩子又要考學，他經濟上很窘迫，衣服洗得發白了也捨不得扔。如此一來，我也不好意思開口讓他結算車費。我不想當逼債的黃世仁，可也沒有做雷鋒同志的思想覺悟。這年頭誰都活得不易，我總不能整天免費拉著他到處跑，自己還往裡搭油錢，所以趕上他給我打電話用車，我是能躲就躲。
那天老齊突然給我打了個電話，想讓我週末帶他和雜誌社的一個記者跑趟長途，回來就把欠的車費全部給我結清。我尋思老齊出差用的是單位裡的公款，沿途吃住路費都可以報銷，沒準真會把錢結給我。我也不能放著錢不賺，當即應允下來，還託朋友幫他找了些抵賬的發票。
這次跑長途，行程還算順利。跟老齊一同公出的記者是個女孩，烏髮齊肩，水汪汪的杏核眼，二十來歲模樣長得很是標緻，姓什麼我不記得了，名字叫麗莎，估計是將lisa唸白了。她十分同情老齊的家庭情況，知道老齊包黑車是為了把火車臥鋪票省下，以便在報銷的時候多落下點兒錢貼補家用，還和我商量能不能少要點兒車錢。可誰讓我人窮志短呢，即使是美國總統來了，我該收多少錢也照樣收他多少錢，咱跑活兒的原則就是一視同仁，對誰都一樣，美女也不能搞特殊不是？
一路無話，返程的路況也好，下午三點多已經快到收費站了，誰知老齊又犯了摳門兒的毛病。這段公路的通行費很高，有不少跑長途的司機為了逃避繳費，就把車開下公路，從側面的曠地多開十幾公里繞過收費站。兩旁都是空曠的野地，本來沒有路，只因繞行的重型貨車走得多了，硬是生生軋出了一條路。老齊讓我也從小路繞過收費站，這樣可以省下百十塊錢的通行費。
我說：「為了省這麼點兒錢咱至於嗎？我可是老實孩子，從來沒做過這種違法亂紀的事，回頭讓人家逮著算誰的？」
老齊臉上賠著笑說：「小張師傅什麼時候變得遵紀守法了，你開黑車本身不也違法嗎？錢是花起來容易賺起來難，能省一點兒是一點兒。另外，我看這段路的通行費徵得太重，本身也有不合理的地方。咱就不應該助長這種歪風邪氣……」
麗莎也勸我聽老齊的繞過收費站，我沒辦法，只好把車開下公路，順著前車留下的輪胎痕跡，在野地間行駛了一段距離。這時天色突然變暗，我們在車裡往外看去，發現天上的日頭正被一輪黑影逐漸侵蝕。我想起之前有新聞提到過，今天會有罕見的日食，後來一忙就給忘了。隨著天色變暗，不知不覺間起了霧，遠處的地形都看不清了，地面逐漸變得崎嶇不平，走了半天不見附近有別的車輛，況且霧越來越大了，野地間到處坑坑窪窪，萬一託了底那可是乾瞪眼沒咒唸了，我當即要掉轉方向原路返回。
老齊兀自拍著胸脯向我們保證，這一帶他閉著眼都認識，讓我只管往前開就是了，很快就能繞過收費站回到原來的公路上，已經沒有多遠了。
我說：「問題是沒路了，咱這就是輛破捷達，你總不能把它當成越野車來用，再說周圍霧氣濛濛的什麼也看不見，還能往哪兒走？等會兒翻車掉溝裡你就踏實了。」
其實老齊心裡也是打鼓，他猶豫了一下，同意掉頭折返，指著路讓我往回開，可遠處的霧越來越大，東南西北都快找不著了，在土路中行駛了很遠也沒到頭。我記得這段路不該有這麼長，只得先停下來辨別方向。
這時麗莎突然招呼我和老齊，有些吃驚地指著車外說：「那邊好像有些東西在動！」
我們順麗莎手指的方向看了看，荒野間霧氣瀰漫，白茫茫的半點兒聲音也沒有，哪有什麼東西會動？
麗莎說：「奇怪，我明明看到有個樣子很嚇人的小孩，在車前晃了一下就不見了……」
我和老齊認為只是野地裡鼬鼠之類的動物，不值得大驚小怪，隨即開啟車門下去尋找路徑。
那十一月間，荒郊野外中的天氣好生嚴寒，我們中午貪趕路程，還沒顧得上吃飯，肚子裡沒東西墊底，愈發抵不住寒冷。我忍著嗆肺管子的冷舉目打量，只見土路旁長滿了枯草，荊棘叢中滿目淒涼，不知是個什麼地方，手機也沒了訊號。當時我已經有了迷路的不祥之感，只是根本想象不到，接下來遇到的東西將會是何等恐怖。
飯館
我看時間是下午三點來鍾，常言道「霧急生風」，如果霧來得急，去得必然也快，運氣好的話，過不了多久便會起風，眼下無法可想，唯有捺著性子乾等。
老齊見到周圍霧氣茫茫，同樣無可奈何地說道：「這霧來得真不是時候，我現在也認不清方向了，不過咱們距離公路應該不遠，不妨等霧散了再走……」
我正要同老齊說話，突然發現車前有個模模糊糊的東西，看輪廓像是歪歪斜斜地站著個小孩。隨著霧氣的緩緩流動，那孩子的身形一會兒有一會兒沒有，完全看不清楚。
我和老齊這才知道麗莎沒有看錯，可人煙稀少的荒郊野地裡，會是誰家的孩子？站立的姿勢為什麼如此詭異？
老齊膽小，臉色發白地說：「娘了個腿兒的，難不成這地方有什麼鬼怪？」
我心想：總不至於大白天見鬼，當即摸了摸揣在懷裡防身的甩棍，大著膽子走過去看個究竟。
這時麗莎也從車上下來，跟我們一同上前察看。三人走近幾步，已然看得真切，那是個斜倒在枯草中的紙皮人，做成了四五歲的童子模樣，塗眉畫眼紅褲子綠襖，神態憨然，好像放了很多年了，已是破損不堪，卻顯得有幾分陰森詭異。
老齊見狀鬆了口氣，罵道：「誰這麼缺德把紙孩子扔到野地裡，想嚇死活人啊！」
麗莎卻沒老齊那麼迷信，但不免有些好奇：「這是不是燒給死人的小鬼？可也沒看見附近有墳地？」
我家祖輩開過道場，對民間一些迷信的風俗和講究略有所聞，識得這紙孩子不是上墳下地時燒的紙人，而是叫「還魂紙」。鄉下有種說法，哪家小孩夭折之後，按其生前形貌做個紙孩子，每年祭日擺到村口，就能把那小鬼從陰間招上來託夢，讓爹孃知道它在底下過得怎麼樣，缺什麼少什麼，幾時能重新投胎。我也只是聽說過以前有這類風俗，沒想到現如今居然還有人擺「還魂紙」。
老齊和麗莎聽完，都對我十分佩服：「以為小張師傅只是個開計程車跑活兒的，想不到懂得也這麼多。」
我不願意跟這兩人講以前的經歷，敷衍道：「你們以為黑車好開？做這個行當什麼人遇不上？什麼地方去不到？所以肚子裡都跟雜貨鋪似的。咱沒那三兩三，也不敢上梁山，沒有三把神砂，又怎敢倒反西岐？你們要是早聽我的，也不會在這兒迷了路……」
老齊趕緊向我承認錯誤：「怨我怨我都怨我，等回去我讓你嫂子在家擺一桌，請你跟麗莎吃飯。」
我說：「算了吧，嫂子那身體情況還能下地做飯？咳嗽起來一不留神再把自己的肺咳到鍋裡去，她做的飯誰敢吃啊？」
麗莎對我說道：「不能這麼說話，其實你為人很好，就是嘴皮子太滑。我正好有幾個拿手菜，到時候去老齊家我來做飯好了。」
老齊點頭道：「早聽說麗莎姑娘的手藝不俗，這回我們可有口福了。」又說燒菜的事交給麗莎，他來負責洗碗刷鍋，買魚買肉則要有勞我了。
我心裡頗沒好氣，這也算請我吃飯？不過提到吃飯的事，我們三個人早已餓得前胸貼後背了，身上又冷，只好每人啃了一包餅乾充飢。
這時眼前的霧氣有所減弱，我們依稀看到幾十米開外有大片房舍，儼然是個村子，村頭是個小飯館，不禁喜出望外，立時想到村中吃點兒飯，順便打聽一下路徑。
我看老齊還有幾分遲疑，知道他又在心疼錢了，我向來是寧讓錢吃虧不讓人吃虧，就對他說：「老哥別猶豫了，想吃什麼我請客。」
老齊一邊解釋說：「真不是摳門兒，我是擔心鄉下地方不乾淨，吃完容易拉肚子……」一邊卻急匆匆下了車，直奔著飯館走去。
我又是好氣又是好笑，無奈只得同麗莎跟了過去。見那村子屋舍齊整古樸，顯得分外沉寂，也不見有人走動，深處偶爾有雞鳴犬吠的聲音傳出，才透露出些許活氣。
我們知道鄉下的青壯年大多到外地打工賺錢，村子裡剩下的都是些老弱婦孺，因此顯得冷冷清清，這種現象十分普遍，因此也沒放在心上。
這村子規模很小，據我目測可能只有幾十戶人家，房舍呈半弧形分佈。走進村頭掛著幌子的那家小飯館，看外屋擺著幾張簡陋的桌子，坐著一個身穿藍布衣服、兩眼無神、表情木訥的村婦。不知是不是水土緣故，這個人的臉部像是枯樹皮一樣全是幹褶。她見有客人來先是一怔，立即在臉上擠出些僵硬的笑容，起身抹桌子搬凳子，忙前忙後地請我們三人落座。
我打量了一下店內的環境，收拾得倒是一塵不染，木門上貼著剝落大半的門神紙畫。屋裡除了這粗手粗腳的村婦，就沒有多餘的人了，角落裡擺著酒甕，後屋門口掛著繡有灶王的簾子，估計裡面是廚房。此時飢腸轆轆，我顧不上打聽道路，只想先填飽了肚子再作理會。
麗莎執意不肯讓我破費，想請我和老齊吃飯。老齊是隻要不用自掏腰包，就樂得悶頭不語。我尋思這種鄉下小飯館，三個人敞開了吃能花多少錢？爭來爭去也沒意思，況且這是麗莎會做事，我不能再多說什麼了。但麗莎從沒在這種連選單都沒有的小館子裡吃過飯，還需要由我來點菜，我只好對那村婦說：「老闆娘，這鬼天氣冷得要命，先給我們燙壺老酒驅驅寒氣，趕緊煮上三碗熱湯麵，多放胡椒麵，還要只白切肥雞，再把那花膏也似好牛肉，揀大塊的切二斤端上來。」
那村婦說話的聲音，與她臉上的神情一樣生硬，但態度還不錯，告訴我們這裡飯館小客人少，只能煮麵條，肥雞牛肉之類的都沒預備，酒也早賣沒了，除了麵條，還可以給加盤熟菜。
我們親眼所見就這條件，當然也沒法再提什麼要求，這麼冷的天有碗熱麵條已經不錯了。
那村婦去灶下生火煮麵，我們在飯館裡坐著等候閒談。我要了麗莎帶的地圖冊來看，老齊則吹噓他跑業務經常會吃這種鄉下小館子：「可這家不靈，最好的是那種村鎮上的散酒小店，真是從老遠就能聞著香味，那地方沒有下酒的東西，想要吃的還得到隔壁熟肉店裡買來才行。」
老齊見我對他的話毫無興致，只顧翻看地圖，就問：「老弟你怎麼了？怎麼進來之後一直顯得心神不寧，那地圖有什麼不對？」
我聞言合上地圖冊，這裡是有些不太對勁兒，地圖上根本找不到這個村子，不禁讓我想起了「繩村」的可怕傳聞，那是一個幾十年前從地圖上消失了的村子。
繩村
地圖上找不到這幾十戶人家的小村子，其實也不足為奇。我只不過看到那村婦去後廚燒火煮水，恐怕爐灶還沒有點起來，而老齊又在說些吃喝之事，讓人聽在耳中抵不過腹中飢餓，於是找個話頭講了講「繩村」的事。
老齊和麗莎聽得十分好奇，從來不知道遠郊有個什麼「繩村」，這村名當真古怪，到底有什麼來歷？
我曾聽一起等活兒的老司機說過一個故事。據聞，某地有個大財主，為人樂善好施，從不與人爭執結怨，不過家業太大，養下的奴才眾多，其中難免有個別家奴，藉著主子的威風橫行鄉里。有一次，財主的家奴與某個老農為些小事起了口角，那奴才一貫仗勢欺人，怎會把一個鄉民放在眼裡，說著說著飛起窩心腿，一腳正踹在老農胸口上，把那六十多歲的老漢踹得嘴角流血臥地不起。老農家人為此事鳴官告狀，不想衙門口是最黑的去處，官府也忌憚那個財主在地方上的根基太深，連他的家奴都不敢得罪，所以來個大事化小小事化了。接到老農遞上的狀子之後，從上到下都覺得這官司又沒搞出人命，本來也不算多大個事，於是壓住了來個不理不睬，連問也懶得多問一句。
老農傷得其實並不重，但是咽不下這口惡氣，越想越是憋悶，他自知離死不遠了，把兒子和左鄰右舍都叫到跟前說：「我這把老骨頭剩下的日子不多了，有幾句要緊的話必須給你交代清楚。等我蹬腿閉眼了，你一定別忘了在我棺材上留個窟窿。可恨那財主放縱奴才，實是欺人太甚，奈何胳膊擰不過大腿，沒地方鳴冤叫屈。不過各位高鄰請給做個見證，我活著報不了仇，死了卻定要從棺材裡出來找他算賬。倘若我兒沒在那棺材上留下洞口，我可就出不來了。所以切記切記，無論如何不能忘記我所囑之事，否則我死了也閉不上眼。」老農的兒子聞言駭異莫名：「人死之後怎麼能從棺材上的窟窿裡出來？」然而對父命不敢有違，就跪到地上賭咒發誓，一定按照老爹的交代，在棺材上鑿個洞。
因為在場的人很多，這番話一傳十十傳百，把十里八鄉都傳遍了，連財主也在家聽到一些風聲，找來人問清了原委，得知是家奴無理。那財主是個好善積德的員外，怎肯無故結下這陰世之仇？當即親自帶上禮品，登門拜訪老農，並當眾責罰了那個平日裡狗仗人勢的家奴，然後將其掃地出門。老農本來臥床不起氣息奄奄，見財主如此和善，那家奴也受到了應有的責罰，心裡那口悶氣忽然往上一湧，忍不住張開嘴，「哇」地吐出一條怪蛇。那蛇細如筷子，遍體猩紅，圍觀之人無不大驚，忙把怪蛇當場打死，老農的身體也漸漸恢復，能重新下地幹活兒了。那財主事後念及此事不免冷汗直冒，想不到那一股怨恨之氣，居然能借人之血肉變為怪蛇，如果先前一念之差，沒把老農當一回事，那麼此人嗚呼哀哉以後，怪蛇必然會從棺材裡鑽出來找財主報復，那時橫屍斃命的可就是財主自己了。
老齊和麗莎有些莫名其妙，不明白這件事與「繩村」有什麼關係，怨氣化蛇聽起來雖然稀奇，但也不像真事。
我這個人生來八字犯衝，駭目驚心的事沒少撞上。但是像這個故事，民間傳說的痕跡太重，從古到今含恨而死的人多不可數，卻沒見哪次有怪蛇從死屍肚子裡爬出來。這些鄉間怪談，基本上與《混元盒》《青石山》之類說妖講鬼的野臺子戲一個層次。我好歹是沐浴著陽光雨露成長起來的，當然不會相信這種沒憑沒據的民間傳說。
可此事並非憑空捏造，根據當時一家報紙的記者調查，證實那個老農肚子裡的怪蛇，根本不是什麼怨氣所化，而是他養的蟲。這老農不是當地土生土長的鄉民，而是從繩村裡遷居來的，那個繩村是個在地圖上找不到的村子，其祖輩來自門嶺，代代傳下近似養蠱的邪法，不明真相的外人經過這個村子，往往會被村民害死。
老齊和麗莎兩人頓感駭異，問道：「你的意思……這裡就是繩村？」
我說：「那些小報專報道這些聳人聽聞的資訊，有很多無良記者為了混稿費，故意捏造前去調查取證的資料和照片，最後來一句‘整個村子因地陷被埋，已經徹底消失’來遮掩，別人再想追究也無從著手了。
「相傳那個每家每戶都養蠱害人的村子，幾十年前因地質災害被埋。不過有時跑長途的司機在野外走錯了路，也常會遇上一個地圖上找不到的小村子，位置和消失的繩村所在地差不多，因此誰也不敢停下，都是選擇立即掉頭離開，這好比很多學校裡經常出現的‘七個不可思議恐怖傳說’，也是計程車司機們口耳相傳的不可思議傳說之一。」
老齊聽得不解，問道：「老弟你可別嚇唬我們，那個繩村到底有……還是沒有？」
我說：「我是看這小飯館熱湯麵一時半會兒端不上來，說些奇聞給你們解悶兒。那繩村早就陷進了地底，當時地面裂開一個大洞，整個村子都掉了下去，永不復見天日；現在又是白天，那些被埋在地下慘死的村民，總不可能大白天出來鬧鬼；再說繩村裡還有個很詭異的風俗，每家每戶暗地裡結繩而拜，既是用繩子結成圖案供在家中祭拜，原因一直無人知曉。我進村之後可沒看見有結繩的圖案，所以你們儘管把心放肚子裡，這地方肯定不是繩村，此處距離市區和公路都不太遠，沒什麼可擔心的。」
麗莎說她以前也曾聽過類似的傳聞，某個村子一夜之間陷到了地下。看來此事並非虛妄，今後有機會的話，可以發掘一下相關的素材，爭取做一篇深度報道。畢竟那祭拜繩子的奇風異俗極為罕見，僅僅是這個特點，已然足夠吸引眼球了。她又問我：「那村子裡為何家家戶戶結繩？會不會和村民養蠱的邪術有關？」
我見麗莎對這個話題很感興趣，也想多說幾句，奈何我所知僅限於此。忽然意識到進這小飯館少說也有四五十分鐘了，等了這麼久，那村婦怎麼還沒把面煮好？
想到這我站起身來，打算到裡屋催促老闆娘快些煮麵，誰知道剛要揭那門簾，忽見簾下冒出黑乎乎一個碩大的狗頭，兩眼直勾勾地瞪著我們三人看。我沒想到裡屋有這般大的一條黑狗，被它嚇了一跳，驚駭之餘怔在當場作聲不得。我並非怕狗，而是發覺眼前這條黑狗，竟是剛才進到裡屋煮麵的村婦。
黑狗
我並非那種自己嚇唬自己的人，但是看老齊和麗莎的表情也能知道，這兩人跟我冒出來的念頭一樣，覺得從裡屋出來的這隻黑狗，是先前進去煮麵的村婦所變。
那村婦和黑狗的差別當然不小，視力再不好也不至於搞混了，但這條黑狗兩眼空洞，神情木訥，和那村婦幾乎是一模一樣，所以我們三個人都愣在原地，心「怦怦、怦怦」亂跳。
這時黑狗全身從裡屋鑽出來，將門簾揭開了一條縫，可以看見那村婦正蹲在灶前生火，狗子則溜達到外屋，一聲不吭地趴在角落裡，吐著舌頭望著我們。
我心中一塊石頭落了地，暗罵：「真該死，我為什麼會把黑狗看成那村婦了？」
老齊抹了抹額頭上的冷汗，低聲嘀咕道：「這狗子怎麼長得這麼像老闆娘？」
麗莎鬆了口氣，對我和老齊說道：「聽聞家裡養的貓犬等物，與主人相處久了，樣子會變得越來越像主人。」
我也聽過這種說法，比如性格懶散之人養的狗，也將慢慢變成一條懶狗。主子會對家畜產生潛移默化的影響，所謂是「近朱者赤，近墨者黑」。另外民間有種不太可信的說法，狗不能全身皆黑，因為黑本身是妖邪形，大概全身從頭到尾皆黑的惡狗，本身也讓人感到不祥。
我們胡亂找了些理由勸說自己，可再也不能像剛才那麼泰然自若了，心中一旦有事，就覺得坐立不安。老齊揭開門簾往裡屋看了看，我也伸著脖子往裡瞧，只見那灶上一口大鍋，周圍堆放的木柴，多已枯腐，那村婦空自忙碌，如何生得著火？又看瓦盆中的麵條也長毛變綠了，傳出一股遮掩不住的發黴味道。
我忍不住皺了皺眉頭，暗想：「這村子裡的小飯館，不知多久沒開過張了，米麵木柴肯定放了很久沒動過，難不成店主自己也不開火做飯？這些人那平日裡都吃什麼為生？莫非是將過往客人放倒了吃人肉？」
我告訴那兩人：「這地方果是有些怪異，煮的麵條絕不能吃，咱趁著天還沒黑趕緊走。」
老齊和麗莎點頭稱是，可已經讓人家下面了，現在說走就走未免有些不合適。
我摸出五十塊錢放在桌子上：「只要把錢付過了，吃不吃還不是客人自己說了算？」說罷抬腿便走。
我們前腳剛出門，那黑狗好像是明白過來了，突然竄到門口對著我們放聲狂吠，叫聲聽起來也很是生硬，彷彿喉嚨發僵，與那村婦的說話聲格外相似。
老齊腿肚子打哆嗦，唯恐那黑狗追上來咬，急道：「快走快走，怕是那條狗嫌咱們給錢給得少了，想要趕上來咬。」
我心想：「真是世風日下，連狗子也識得鈔票大小嗎？」於是握著甩棍回頭指向那條黑狗，罵道：「呸，你這條勢利的狗！」
那狗竟然不再追來，只在門內探出半個身子，兀自朝著我們亂吠。
老齊對我說：「兄弟真有你的，這狗果然欠罵。」
這時麗莎說：「你看，老闆娘也跟出來了……」
我再次轉頭一看，正在裡屋生火煮麵的村婦，顯然是聽到黑狗狂叫，也匆匆忙忙跑到門口，一邊喝止黑狗，一邊招呼我們回去吃麵，並說有新鮮的米麵，那陳腐的麵食是從地窖裡取出來準備扔掉的。
我記得有個「板橋三娘子」的故事，那婦人開了個燒餅店，每天夜裡用妖術驅驢磨面打燒餅，白天接待過往客商，誰要吃了她店中燒餅，夜裡也會變成驢子，被「板橋三娘子」當作牲口賣掉。我們經過的這個村子，縱然不是幾十年前陷入地底的繩村，也必定有些古怪，還是儘早離開為妙，於是再不回頭，同其餘兩人加快了腳步，一路小跑著奔到車前。
不過我們很快意識到走不了。周圍的霧還很濃，天色將晚，更加看不到路了，只有這個小村子附近的霧氣比較少，往回開誰都沒把握能找對方向，汽油也所剩不多，一旦迷了路在霧中兜圈子，沒準就要在野地裡過夜。白天還好說，晚上可擋不住那寒威。
大概也是鬼催的，此刻我們的僥倖心理又開始作祟，覺得或許是自己太多心了，即便不願意吃那小飯館裡的湯麵，也能在村子裡借個地方過夜。人家要真是開黑店的，早已追打出來了，這不是也沒出事嗎？過了這村沒有這店，等迷路了再想找地方過夜可就難了，世上畢竟沒有賣後悔藥的……
我們三人合計了幾句，車裡還有幾瓶礦泉水和餅乾，湊合著吃些可以充飢，別吃這村裡的東西也就是了，只要能找個擋風的地方睡一宿，明天天亮霧散再走也就是了，無奈之下又返回了村頭的小飯館。
我難免有些尷尬，剛才做賊似的跑了，然後又回來，這是什麼意思？只得找藉口告訴那村婦，我們有重要物品忘在車上了，因此急急忙忙地趕去取回來，想借兩間乾淨暖和些的房子住宿。
老闆娘見我們去而復返，顯得喜形於色，那黑狗也跟著高興，但臉上那副皮笑肉不笑的怪誕神情，讓人怎麼看怎麼覺得不舒服，也說不上來是哪兒不對勁兒。我們沒有選擇的餘地，只好硬著頭皮跟她去看房間。
村頭這家小飯館後院，是一拉溜三間相連的房屋，老闆娘說這三間全是空屋，左邊和中間的都可以住人。我和老齊住了當中一間，麗莎該住左邊一間。老齊看她臉色發白，知道她是不敢一個人住，就說：「咱們也沒外人，不如都在中間這屋住，這也是出於安全起見，我們哥兒倆在地上睡，你到炕上睡，好歹對付一宿，等天亮了立刻走。」麗莎稍微有些猶豫，但很快就點頭同意了。
老闆娘把我們引到屋內，又自去忙著燒火煮麵。我們粗略打量了一番，這間屋子並不高，看起來是比較簡陋的民宿，上面是老式木樑結構，主樑從上房橫穿過去，抬頭便可以瞧見木樑和兩邊的層層檁條，間壁和後牆有紙糊的窗戶，屋內有土炕和整潔的被褥，也是一塵不染。但除了炕桌，幾乎沒有別的傢俱，兩側的牆壁上，分別鑿穿一個方形孔穴，用於放置油燈，夜裡只需點上一盞油燈，兩邊的屋子都能取亮，可能是長時間沒有住過人，屋裡也有股子潮溼的黴氣。
我們收拾好了地鋪，老闆娘終於端來了三碗湯麵和一大盤熟菜，留下黑狗把門，讓我們吃飽之後儘管安心休息，如果需要熱水熱湯，隨時可以到前屋找她。
我送走老闆娘，眼看天色漸黑，村外的霧氣更重了，整個村子寂然無聲。如今再想走都不可能了，剛才也忘了問問那老闆娘，這村子到底是什麼地方？我心神不寧地關了屋門，回頭時恰好瞥見房梁邊緣好像有些東西，定睛再看，原來那裡纏著根破舊的麻繩。
怪鼠
老齊和麗莎見我望著屋樑，兩眼直勾勾地不知在看什麼，也跟著抬頭觀望，一看之下，同樣是吃驚不小。
很久以前，有個「繩村」因地陷被埋，徹底從地圖上消失了，據說當地村民有結繩祭拜的怪異習俗，而且家家戶戶都掌握著近似養蠱的邪法，外人途經此地，往往會被村民害死。
我們瞧見屋樑上纏著一團麻繩，理所當然會想到關於「繩村」的可怕傳聞。我們在霧中迷路後遇到的小村子，僅有幾十戶人家，雖然沒有證據表明這裡是「繩村」，但村中確實存在著許多說不清道不明的詭異跡象，讓人感覺十分不安。
麗莎說：「這房屋年代不淺，屋樑會受潮膨脹開裂，纏上麻繩加以固定，也是合情合理的事，咱們沒必要對此大驚小怪……」
老齊說：「你沒在鄉下住過，不知道這些講究，住家屋樑上不能綁繩子，因為像是上吊用的，太不吉利了。我看即便這地方不是繩村，以前也肯定吊死過什麼人。」
麗莎聞言有些害怕：「要不然……讓老闆娘給咱們換間屋？」
老齊想到門口蹲著只黑狗，要出門去前邊的飯館，必然從那黑狗面前經過，心裡不免發怵：「這家總共就這麼幾間屋，沒準換得還不如這間呢！咱勉強對付一宿算了，夜裡別讓油燈熄滅，應該不會出什麼事。你們儘管放心，天塌下來，自有我老齊在前頭頂著。」
我尋思如今是沒地方去了，可不搞清楚究竟，夜裡又怎能睡得安穩？便蹬著炕桌夠到屋樑，藉著油燈看見樑上果然有些裂痕，都拿鐵箍和麻繩箍住了。那繩子普普通通，也不像有意結成圖案，看來是我們太多心了。
我從炕桌上下來，看了看那村婦送來的湯麵，可能也是油燈昏暗，反正看上去如同三碗灰色的麵疙瘩，也沒有滾燙的熱氣，用手一摸全是溫的。
老齊用筷子撥了撥，抱怨道：「疙瘩湯也比它模樣好些，這種東西也敢叫湯麵？讓人怎麼吃？」
我把那三碗湯麵和一盤熟菜放在牆角，告訴老齊和麗莎凡事小心為上，這村子裡的東西，一律不要碰。
老齊連說：「有理有理，如果這裡真是那個被埋在地下的繩村，那咱們三人很可能是在霧中迷路，無意當中走進陰間了，一旦吃了這村裡冤魂所做的東西，這輩子就別想再回去。」
我看那村婦並不像當年被埋在地下的孤魂野鬼，老齊這層擔心倒是多餘了，只是聽聞養蠱的人家裡沒有半點兒塵土，這屋子長期空置，卻乾淨得有些可疑，不得不提防那村婦放蠱害人，所以飲食等物一概不能觸碰。
麗莎不解其中緣故，她認為不該把人都往壞處去想，一行三人無非是途經此地，與那村婦往日無怨近日無仇，吃飯給飯錢住宿給店錢，為什麼對方還要放蠱害人？
我說：「你這大妞兒不知世情險惡。以前我在南邊聽人講養蠱的邪法，最初發自嶺南酷熱之地，先是收集百蟲，比如蠍子、蜈蚣、蟾蜍、蜥蜴之類，放到同一個通氣的甕中埋於地下，其間各種毒蟲互相吞噬，經過一年之後開啟，最後所剩一蟲為蠱。如果存活下來的是蛇，此蠱即為蛇蠱，如果是蠍則為蠍蠱。誰要是養了蠱不把它放出去害人，那蠱便會反噬其主，故此這些養蠱的人家，很多是被迫放蠱害人，若想活命只能不斷害人，否則自身將會死得慘不堪言。後來從中衍生出的分支眾多，根據各地水土不同，蠱的種類以及生克之法也大有區別，這些個旁門左道里的東西，不能用常理判斷。」
根據道聽途說來的訊息，那個被埋在地下永不復見天日的「繩村」，村內民眾多以此類邪術害人性命，那村子雖然消失了，但是近些年偶爾還會有人見到，因此一直有鬧鬼的傳言。
我無法確認這霧中的村子，是不是充滿了冤魂惡鬼的「繩村」，在屋裡跟老齊和麗莎商量了幾句，腦海中有一個大膽的念頭浮現出來，想到村子裡走一圈看看究竟。前門雖有那條黑狗守著出不去，但可以從後窗鑽出去。
我不管那兩人是否同意，趁著天色還沒有全黑，揣上甩棍從後窗爬出屋子。看那村中房屋大半隱在濃霧當中，附近沒有半個人影。我給自己壯了壯膽子，輕手輕腳走到一戶人家門前，從門縫中向內張望，見到有幾個村民模模糊糊的身形，正在霧中進出走動。
我見村裡一切如常，先把懸著的心放下了一多半，估計因為霧大，村民都躲在家裡不出門了，為了少生事端，我也不敢多做窺探。又往村子裡面走了走。這村子很小，不過幾十戶人家，各家各戶的房屋距離緊湊，很快便由村中的道路走到了盡頭。這時村屋中大多點起了油燈，而盡頭的最大的一座房屋，我猜測那是村長之類有地位的人家。屋子裡面依然黑著，似乎沒人居住。屋前空地的古井上搭有架子，以粗繩懸吊著一口大銅鐘，大小能罩進去兩三個人，形制十分古老，鑄有獸紋為飾，風吹雨淋的年頭太多了，磨損得較為嚴重。
我心想：懸掛在村子裡的銅鐘，可能是用於報時或召集村民。以前看那些老的國產戰爭電影，多有此類情形，村裡一敲鐘便是集合民兵去打鬼子了。不過我還是第一次看到實物，很想過去敲兩下試試，但銅鐘一響，肯定會驚動村民惹來麻煩，又恐出來的時間太久，讓老齊和麗莎替我擔心，所以只是匆匆看了幾眼。隨後從原路返回村頭，仍舊打那紙糊的窗戶爬進去，把在村中所見對那兩人說了一遍，當然免不了加些作料，主要是突出我藝高人膽大，膽大藝更高，這才敢飛簷走壁夜探荒村。
老齊聽罷放下心來，說道：「既然沒什麼怪事，那咱們也別疑神疑鬼了，這地方天黑得早，大夥吃完餅乾早點兒歇下，別耽誤了明天的行程。」
我們帶了幾包餅乾和少量礦泉水，三人胡亂吃了幾塊充飢，然後找根棍子頂住門，讓麗莎睡在炕上，我和老齊一人頭東一人頭西躺到地鋪上。屋裡只有壁上的油燈照明，時間才六點來鍾，外面已經完全黑了下來。
屋裡更為寂靜，我和衣而臥，同其餘兩人低聲聊了幾句。由於旅途疲勞，老齊很快便鼾聲大作，不久之後麗莎也睡著了，我卻翻來覆去難以成眠。不知過了多久，忽然覺得有什麼東西在自己胸前爬動，我迷迷糊糊地睜開眼，屋內一燈如豆，就見一隻長著怪臉的油蹄老鼠，從我的被子上緩緩爬了過來。這隻老鼠滿身黑毛，居然長著一張怪異的人臉，看面目活似這小飯館裡的老闆娘所變，它無聲無息地爬到我面前，好像要訴說什麼秘密。
隔壁
作者「天下霸唱」的其他小說
《摸金校尉之九幽將軍》《賊貓》《鬼吹燈之精絕古城》《鬼吹燈之巫峽棺山》《鬼吹燈：崑崙神宮》《鬼吹燈之崑崙神宮》《鬼吹燈II》《凶宅猛鬼》《鬼吹燈之龍嶺迷窟》《河神:鬼水怪談》《鬼不語》《鬼吹燈之聖泉尋蹤》《鬼吹燈》《天坑鷹獵》《鬼吹燈之雲南蟲谷》《鬼吹燈之山海妖冢》《鬼吹燈Ⅱ黃皮子墳》《鬼吹燈之黃皮子墳》《鬼吹燈之湘西疑陵》《謎蹤之國(Ⅰ+Ⅱ+Ⅲ+Ⅳ四部全)》