「那天晚上，風很大，看不到月亮，我帶著你早早地就睡了，睡到半夜的時候突然被一陣濃煙嗆醒，起來一看，四面都是火，因為我們住的房子是間茅草屋，火很快蔓延到整間屋子……我抱起你就往門口衝，可是天殺的，他們居然把門給堵死了，想置我於死地，沒辦法，我怕火燒到你身上，就拉過床上的被子包住你，試圖爬上窗戶逃出去。當時窗戶已經被燒著了，我不顧一切地拽著燒得滾燙的窗戶使勁往外爬，全身都著了火啊，臉，頭髮，衣服，全是一團火，我都聞到自己皮肉的焦味了……等我醒來的時候，發現自己躺在一位老鄉的床上，聽聲音是我們的一個鄰居，是他們救下了我們母子，當時你在我身邊哭，我很想看看你，可是看不見，一摸自己的臉，摸到的竟是一張爛皮，滿手都是膿水和腥臭，我疼得滿床滾，很快又昏迷不醒，老鄉也拿我沒辦法，他們連我的後事都準備了……可是老天憐憫我啊，鄰居從山裡請來一個老村醫，不知道弄了什麼東西敷在我臉上和身上，誰都沒抱希望，可我居然活了過來，命是保住了，臉卻毀了，眼睛也瞎了，我看不見自己，也不知道自己有多麼恐怖，只知道村裡的小孩子見了我就驚叫著逃開，嚇得直哭，除了你！因為你是我的兒啊，兒不嫌娘醜，在那些苦難的日子裡，你是娘唯一活著的理由，我是一路要飯把你養大的，川兒，我的孩子……」
現在秦川已長大成人，從母親告訴他身世的那一天開始，他就處於極度的焦慮中，因為那家人也生活在這座城市，雖然是同一座城市，可他對他們束手無策，看著他們依然過得風光無限，他就不能原諒自己，怎麼能允許犯下滔天罪行的他們活得如此自在！眼見母親的年紀越來越大，身體也很不好，無論如何要在老人的有生之年看到那家人的覆滅，不能讓母親帶著遺憾離開這個世界……
可是真的接觸到那家人後，他又陷入巨大的悲傷，那是個很好的人啊，雖然富有卻並不驕縱，溫文儒雅，彬彬有禮，對誰都是很和善的樣子，感覺是那麼的親切！他曾一度迷失在這親切的旋渦裡，幾度想要放棄仇恨，可是掙扎到最後，他還是放棄不了，每次去看母親，一看到母親面目全非的臉，他就無法放棄。
這天他又去看母親，母親的身體最近差了好多，已經進了幾次醫院，才不過五十出頭的母親蒼老的速度讓人觸目驚心，不僅是頭髮全白了，身體的各個機能也日益衰竭，但思維還是很清楚，而且是非常清楚。老人拉著他的手絮絮叨叨，說長道短，兒子小時候的事兒子自己都不記得了，她竟然全都記得。其實那些事秦川已經聽過無數次了，可每次都還像頭一回聽到似的陪母親說笑，他知道母親現在活著，不僅僅是有他這個兒子，還有過去的回憶，雖然過去的回憶多為苦難，但在雙目失明的母親心裡，就算是苦難也是有顏色的，不像現在，再美好的生活也是一團漆黑。
「他還好嗎？」閒話說了一陣，母親突然問了個很唐突的問題。
「他」指的是威廉少爺。
秦川不明白母親為什麼突然問起他，只淡淡地說：「還可以吧……」
「他長什麼樣了？」母親閉著眼睛，又沉浸在對往事的回憶裡，「那孩子從小就長得俊，心眼也好，他們三兄弟裡面，就數他心眼最好最善良，他八歲時母親就去吃齋念佛了，那孩子一直很孤單，所以在梓園的時候他跟我走得最近，沒事就跑到我身邊問長問短，我生病的時候，難過的時候，他還會跟我說笑話，逗我開心……」
「媽，說這些幹什麼？」秦川不太願意聽到這些。
「我知道我這輩子是不大可能見到他的了，」母親沒有理會他，繼續說，「但我會求菩薩保佑那孩子好好的，就像我求菩薩保佑你一樣，上輩人的恩怨沒有理由強加到你們這代人身上，就算你們永不相認，也不要自相殘殺……」
「媽……」
「川兒，過去的事情媽都不計較了，你還計較什麼，無論我們過去吃了多少苦，不是已經活過來了嘛，如果還沉浸在對過去的仇恨裡，那我們還要不要活了？」母親的情緒顯得有點激動，難道她知道了什麼？
「雖然媽眼睛是看不見，但我心裡有感覺，你在做媽不願意看到的事，這種感覺越來越強烈，要不怎麼說母子連心呢？川兒，放棄吧，無論你現在在做什麼，你都要放棄，你是我的兒子，媽不希望你做大逆不道的事情……如果做了，你就不是我的兒子，我也不會再見你……」
秦川沒出聲。
「他是你的兄弟啊！」這是母親最後說的話。兄弟！她格外加重了語氣。
秦川一個人默默離開了母親的住所。一路上，他都在想母親的話。可是回到公寓，面對空蕩蕩的家，他又陷入思想的囚籠出不來了，本來還想告訴母親他見到了父親的事，看到母親那麼激動，他說不出來了。事實上也沒什麼好說的，見到了就見到了，父親比他想象中要隨和，卻又透著威嚴，尤其他跟父親面對面侃侃而談的時候，那個思想異常活躍的中年男人總給人無形的壓迫感（儘管他應該算老人，可樣子沒法歸到老人的行列），可能是秦川的樣子多少觸動了他些什麼，他總是有意無意地打量秦川，眼神中充滿著疑惑和讚賞。他對秦川的印象相當好。
而秦川卻沒法對那男人的印象好起來，雖然是那麼慈祥，可一想到母親和自己所經受過的苦難，他就沒法讓自己的心態平和，當年母親離家出走的時候，那男人不是不知道母親已身懷六甲，可他還不是一樣繼續過自己逍遙快活的日子，就憑這點，秦川斷不會放棄這仇恨。回到家，他打了個電話給繁羽，直奔主題：「標書呢？」
早上，他一個人坐在客廳的沙發上抽著煙發呆，時間過得很緩慢。今天他情緒不太好，不想上班。
對面的沙發是空的，可是幾個月前的某天，沙發上坐著的就是水猶寒，或者說是谷幽蘭。她從梓園跑出來了，隨後就去了北京。在機場，她顯得很緊張，東張西望，像只受驚的小鹿惶恐不已，秦川問她去了北京還回不回來，她茫然不知所措，答非所問。她當時的樣子真是讓人心疼，縮在大衣裡瑟瑟地發抖，臉色蒼白，深邃的眼睛裡氾濫著悲傷，淚水止不住地往下淌，「我會給你打電話的。」臨上飛機時她跟他說。
可是除了兩個月前的那個電話，他一直沒等到她的訊息。自從那次在梓園重逢後，他們就有聯絡，也見過幾次面，他知道了她的一些事，她潛入梓園是為了殺一個人，她要殺的人就是朱道楓。對此秦川是持反對意見的，倒不是捨不得朱道楓死，而是因為殺人是要償命的，他不希望她為了復仇把自己的命搭進去。但他阻止不了她，也知道她為了潛入梓園早就做了周密的安排，至於當年她是怎麼去的國外，又是怎麼恢復的容貌，她背後還有誰是她的依靠，對此他一無所知。她對他來說，始終還是個謎，三年前，她蒙著面紗走入他視線的時候，這個謎就在他生命裡落了根，只是這謎未免太深奧，來無蹤去無影，跟她小說裡的文字一樣，像個幽靈，玄妙得不著邊際。
兩個月前，她突然給他打了個電話，要他速到北京，說是有東西交給他。這還有什麼問題嗎，他放下手裡緊要的工作當天就飛到了北京，在這個世上，能支配他行為和大腦的除了母親，恐怕就只有幽蘭了。他想都沒想過要拒絕，心甘情願為她奔波勞累。
在酒店見到她的時候，感覺她更加憔悴不堪，瘦得只剩把骨頭了，空洞的眼神，哀絕的表情，好像是剛從地窖裡爬出來一樣，隔著很遠的距離，都能感覺到她身上的寒氣。
她交給他的東西是一大摞手稿。原來消失這幾個月她是在寫小說！她把手稿交給他的時候眼淚又氾濫成災，好像給的不是手稿，而是她的骨肉至親。「請無論如何要將這本書出版。」她用從未有過的懇求的語氣說。
當天晚上，他在酒店房間裡一宿沒睡，仔細閱讀那份手稿，不愧是水猶寒，出手不凡，文字功夫比幾年前更加爐火純青，這樣的書稿出版還會有什麼問題嗎？可是看完稿子後，他震驚得快呼吸不上來，謀殺的故事！正如三年前她告訴過他的，她要寫一個謀殺的故事，她竟把自己謀殺的經歷寫進了書稿裡。
次日早上，他約她喝早茶。兩人有了一次短暫的對話。
他問她：「這就是你跟我說的那本正在寫的小說？」
「是的。」她回答。
「寫的是你自己的經歷，跟《雙面人》一樣？」
「是的。」
「太冒險了！」
「可以出版嗎？」
「這還是問題嗎？」
「那就好。」
「幽蘭，」他憂心忡忡地盯住她說，「我很為你擔心……」
她低下頭沒看他，「我沒什麼好擔心的。」
「唉，你對我來說真是個謎，」他點根菸，長長地嘆口氣說，「我們認識這麼久，我對你還是一無所知。」
「你還是不知道的比較好。」
「不是這樣的，幽蘭，作為一個男人，對某個女人動心，明知道對方不會給自己機會，總還是抱著希望的……」
「我不明白你在說什麼。」
「你肯定明白，你是寫書的怎麼會不明白？你在書裡說，這個世上最殘酷最無堅不摧的武器就是愛情，女主人公用愛殺死了她要殺的人，昨晚我想了一夜，真有點羨慕那個被女主人公用愛殺死的男人，無論怎麼樣，他得到了她的愛……」
她愣愣地看著他……
「幽蘭，不知道我有沒有機會成為你的書中人，哪怕是配角……」
「這個遊戲不好玩，而且已經結束了。」
「幽蘭……」
「秦川，別太靠近我，你是個好人，我不想害你！」她突然兩眼放光，像個幽靈似的對他露出了冷冷的笑容，「難道你沒有聞到我身上的死亡氣息嗎？我是從地下室裡爬出來的鬼，現在坐在你面前的仍然是個鬼，這麼多年我一直就是過著人不人鬼不鬼的生活，原以為殺了那個人我會做回人，可是沒想到，我現在不僅做不回人，連做鬼都這麼痛苦絕望，永世不得超生……」
「幽蘭，殺人這種事情不好玩，我早勸你放棄的。」
「我是想放棄，可那隻能等我放棄生命的時候……」
「別這樣，求你別這樣，我不問了，幽蘭，我什麼都不問了，你這個樣子讓我很害怕……」秦川突然抓住她的手，「我只要你好好的，我什麼都不強求了，只想靜靜地陪在你身邊。」
「繁羽呢？」她忽然問。去北京之前，她已經知道了秦川跟繁羽生活過三年的事，是他主動告訴她的。至於後來兩人為什麼分開，又為什麼還有來往，秦川沒說，感覺她對繁羽的興趣不大，不太願意談及她。三年前的那件事在她的記憶裡並沒有完全淡忘。可是現在為什麼又突然提起繁羽？顯然是為了提醒秦川：你已經有了女人，不要吃著碗裡的還望著鍋裡的。秦川很想跟她解釋，但她好像並不想了解更多，用完早餐就回了使館區的公寓。她住在使館區，那裡都是外國人居住的地方，不知道她怎麼會住在那裡。難道她有朋友或親戚是外國人？
秦川無法知道更多，她就是這樣，永遠只給他半張臉，她從不讓他看到她的全部，能把這麼重要的小說稿給他，就已經是很信任他了。秦川深知這一點，所以從北京一回來就馬上幫她聯絡出版社，水猶寒這名字雖然已經消失了三年，但毫無疑問還是相當有分量的，出版社一得知書稿是水猶寒寫的，二話沒說就決定出版，當年出版《雙面人》的彭社長連連說水猶寒守信用，三年前答應的事仍然遵守承諾。這個秦川知道，當年水猶寒委託出版社為她恢復身份的時候，曾許諾下一部作品還會交給他們出版。
署名為水猶寒的小說《愛殺》一經面世，立即引起轟動，新穎的故事，奇特的構思讓讀者欲罷不能，出版兩個月後第一版就售空。現在他們正在排印第二版。這是秦川剛剛得到的訊息。繁羽也很喜歡這本書，老早就拿去看了，到現在也沒還。問她要，她說是同事借去了。
「別讓你的老闆看到這本書。」他提醒她。
因為是週末，他不用上班，約了松本在高爾夫俱樂部見面。從內心上講，他是很不喜歡這個小日本的，不僅僅是因為松本娶了他老婆。這個男人看上去禮貌周全，謙卑有禮，實則精明得可以，所謂濃縮就是精華，個子只齊秦川肩膀的松本腦子相當發達。秦川主動搭上他後，他立即表現出了令人質疑的熱情，經常約他出來喝酒吃飯，秦川每次都應付得很勉強，後來乾脆避而不見，有什麼訊息只給他打電話。但這次是秦川約的他，見面後把標書給了他，只說了一句話：「我們的合作到此為止。」
松本滿臉詫異來不及問為什麼，他就直接上了車，看都不看松本一眼。
真的到此為止嗎？秦川的心裡在翻江倒海，難以名狀的悲愴頃刻間壓倒了他，就算到此為止，這最後的「合作」仍然會給朱道楓致命的一擊。據他所知，朱氏集團上上下下十分重視這次競標，甚至連集團的老總裁，也就是朱道楓的父親也出面了，對於他們來說，贏得梧桐巷的開發權其意義遠遠超出了開發本身，因為他們代表的是本土經濟，如果失去這次機會，讓淑美堂進駐本地最重要的商圈，勢必又是一場硝煙瀰漫的大商戰。小日本是很有野心的，跟朱道楓的新時代廣場打對面這麼幾年，雖然贏得了一時的風生水起，但遠遠不能讓他們滿足，擴張勢力無疑是他們的首選，而打敗朱氏集團的意義也並不僅僅在競標本身，對朱氏集團和其他商家將是一次強大的震懾。現在他們已經取得了至關重要的標底，贏得這次競標對他們還是問題嗎？
走狗、敗類……
這些詞語在秦川的腦子裡反覆出現，包括母親憂慮的表情，他握著方向盤的手都在發抖，幾次他都想把車停下來，返回俱樂部找松本要回標書。可是有用嗎？來得及嗎？他把車開到一個路口的時候，手機突然響了，朱道楓打來的：「秦川，我家老頭子想叫你過來吃飯，問你有沒有空。」朱道楓說。
「你父親？」
「對，正是家父，有沒有空啊？」朱道楓的聲音在電話裡顯得很愉悅，「上次你來看我，我喝醉了沒醒，真是不好意思，你過來吧，我們好好聊聊。」
「好，我馬上過來。」
秦川掉轉車頭開往梓園。
一進門，朱父就迎了出來，「秦川，你來了。」
「是，伯父。」
「來，來，」朱父親切地拍拍他的肩膀，拽著他往沙發上坐，「可把你等來了，沒想到你還買我這老頭子的面子……」
「伯父言重了。」秦川有些靦腆地笑。
朱道楓這時候正好從樓上下來，一身白色休閒裝，英俊儒雅，玉樹臨風，見到秦川也是滿臉笑容，「秦川，最近忙什麼呢？」
「還不是工作。」
「工作很忙吧？」朱父問。
「是啊，幹我們這行，忙是不可避免的。」
「看了你寫的文章，不錯，有才華！」朱父連連點頭。
「爸，人家可是這城裡頭號筆桿子，」朱道楓在秦川旁邊坐下，遞過一根菸，幫著點上，「不過當個報社總編，有點大材小用……」
「是啊，秦川，有沒有想過換個工作啊？」
秦川連連擺手，笑著說：「我這人除了會寫點歪文章，一無是處，別的工作想都沒想過。」
「年輕人嘛，就應該多嘗試一些新事物，你這麼聰明，如果經商會很有前途……」朱父好像對他很有信心的樣子。朱道楓把手搭在他肩膀上，也很誠懇地說：「對，換個工作，到我的公司來，我讓你做副總裁，考慮一下吧。」
「開玩笑，我做得什麼副總裁，你也不怕我把你弄得破產。」
「哈哈……」朱道楓哈哈大笑，沒心沒肺地說，「你要真能把我弄得破產，那你才是真的有能耐，我們朱家家大業大，我折騰了這麼些年，就是折騰不到破產……」
「臭小子，你這是人說的話嗎？」坐在對面的朱父立即板下臉。
「爸，這隻怪你和爺爺他們打的根基太深，就憑我，斷不可能弄得破產的。」
「越說越離譜，我生你養你就是為了讓你把家業弄得破產嗎？」
朱道楓冷笑道：「你生我倒是不假，養我就難說了，在我五歲之前，除了母親，我的記憶裡就只有奶媽……」
朱父的臉色更難看了，可能是礙於秦川在場，忍著沒發火。秦川見狀連忙打圓場，「威廉，怎麼能這麼說呢，這麼大一份家業，伯父要經營是要付出心血的，子女當然就難得顧上了，但父親終究是父親嘛，血緣關係是改變不了的。」
「你看看，你看看，多懂事，」朱父指著秦川很激動，「人家都知道體諒我這個做父親的，你就死活怪罪我，再怎麼著我生了你吧，給朱家延續了香火，你呢，都快四十的人了，連個後代都沒有……」
「如果是這樣，我寧願你沒生我！」
「你……」朱父騰地一下就站了起來。
秦川也幾乎同時站了起來，「伯父，您別激動……」
隨即又碰了碰身邊的朱道楓，「威廉，少說兩句。」
正在這時，管家走過來說晚飯準備好了，問要不要現在用。
「用吧。」父子倆幾乎同時應道。
兩人對視了一眼，誰也不理誰，朱父招呼秦川：「來，來，吃飯去。」
朱道楓聳聳肩，也招呼秦川，「走，吃飯。」
晚飯後，朱道楓把秦川拉進書房說話。一進書房，秦川就看到了書桌上擺著本《愛殺》。他的心蹦到了嗓子眼，卻裝作沒看見。朱道楓拿起那本書，饒有興趣地翻了翻，好像是漫不經心地說：「這本書不錯，剛出來的，看過沒有？」
「看……看過。」
「我現在很少看書，很偶然地看到，覺得還蠻不錯……」
秦川看著他，心裡在揣測他接下來會說什麼。可是朱道楓接下來又換了個話題，鄭重其事地問他：「真不打算換個工作嗎？」
「好好的換什麼啊，別的我真做不好。」
「你沒試過怎麼知道做不好呢？」
「沒把握的事，我不會去做。」
「在你看來，什麼事是有把握的呢？」
「能力範圍之內的吧。」
「比如……」