那天有霧。
日曆上是2019年9月1日。
《密碼》節目組在酒店15層等魏清越，他打扮很隨意，休閒褲，薄長袖，袖口挽了兩分，穿著鞋幫有點髒的球鞋。
下車後，上電梯，到15層時走廊的地毯和光線是一個顏色，昏昏的，黃昏的感覺，工作人員，有男有女，在過道里低聲交流什麼。
從他下車那一刻，鏡頭就對著他，一路走，一路拍，他也不說話，一直朝前走，鏡頭裡腳步聲尤其明顯，主持人黃鶯時從屋裡出來，先伸出的手：「魏總，幸會幸會，感謝你的到來。」
桌上放著兩杯清水，玻璃杯透明，魏清越坐下來，笑：「換個稱呼，喊我魏清越就好，」他指了下窗外，「今天霧霾很大。」
黃鶯時跟著往窗外看，閒聊一樣開場：「天氣不夠好，但你人看起來比我之前在網路上要明亮的多，也更英俊，英俊得更直觀。」說著她笑起來，「介意大家過分關注你的外貌嗎？」
魏清越坐在沙發裡，很放鬆的坐姿，他眉毛輕輕一挑，自有他的狡黠：「不介意，我也看臉啊。」
「貴公司招人看臉？」黃鶯時笑起來，「確實是個看臉的時代，所以，會不會介意大家定義你，比如說，網紅？大家對你的爭議在於，你本身高學歷出身，海歸，標準的學霸，科技新貴，但身為精英卻也跑來做網紅，而且是做最簡單的科普，雖然你出鏡影片不多，但流量很大，很受熱議和追捧，你自己，是怎麼看待這些爭議的呢？會不會覺得網紅這個形容，格調低了？」
魏清越喝了點純淨水，語調比坐姿還要放鬆：「網紅這個概念，它本身應該是個中性詞，網路上的紅人，但可能由於很多原因導致大家現在一提這個詞，覺得貶義屬性更多。對我來說，一個詞語，它的意義既然是人賦予的，那它完全有可能時過境遷，從不好的變成好的，對不對？至於你說簡單的科普，這點我是不認同的。我之所以出鏡，一方面是因為公司有時候宣傳會需要，另一方面我自己也很有興趣參與這樣的科普，有朋友專門組團隊做這一類節目，讓大家對科學產生興趣，是難能可貴的。可能，大眾會有一個誤解，就是，聽起來通俗的東西，是很膚淺的。」
「但你不能不承認，很多時候事實就是這樣的，通俗了，面臨著難以深刻的困境。」黃鶯時說。
魏清越道：「科學不是這樣的，大眾覺得這個東西簡單，是因為，我講的你聽懂了，但你不知道我為了要你聽懂，讓你感覺很簡單，這個背後是一個怎樣的過程。而且這個領域，掌握知識的學霸不去佔領，民眾希望什麼樣的人去佔領呢？養生達人嗎？」
偶露的鋒芒，藏在末尾近似於戲謔的反問裡。
「那會不會有利用高學歷和專業知識賺流量的嫌疑呢？又或者說，你有沒有想過，你做過的幾期影片話題度那麼高，簡單的講，是不是也有顏值的因素影響著它？」黃鶯時把問題又拋給了他。
魏清越手指撫了撫眉頭，不緊不慢說：「這是兩個好問題。流量這個詞，很明顯在你剛才提問的語境裡，又自帶貶義屬性，我剛剛解釋過了，一個詞的意義，是人賦予的。那我不覺得流量有什麼問題，它就沒問題。大家都在追逐短，追逐怎麼在一分鐘內去獲得最大的感官愉悅，但這個愉悅存在的也很短，促使著大家不停地尋找下一個刷下一個。這個對錯好壞，我不予置評。我自己參與一個影片，最短的有十幾分鍾，最長的可能有半小時，它依舊可以留住人，願意去看，願意去知道一些正確的知識，也許，會在不經意間提升觀看者的科學素養，這已經是最大的意義。」他半真半假地笑著，「顏值的話，我不至於也沒必要有德不配位的心虛跟焦慮，擔心這個流量僅僅來自於外貌，你這個問題，可能問某個行業的從業人員會更有針對性。」
這把黃鶯時說得會心一笑，魏清越有種恰到好處的幽默感。她的訪談，不同於財經雜誌對於魏清越的專訪，沒那麼模式化，也沒那麼精緻，更多的，是一種碰撞。
「你的履歷，看起來是非常漂亮的，應該說是年少得志，迄今為止好像沒什麼失敗的事情。你是91年生人，很快就要到而立之年，你覺得在你身上你們這代人的特質是什麼？」
「怎麼定義失敗？」魏清越反問她，「用哪個標準去衡量？我不能代表我們這代人。我是個體，還是很渺小的，年少得志談不上，你要讓我去說這一代人的特質，可能這個東西，問的會比較大，對我而言。」
黃鶯時說：「我明白你的意思，但時代總會在個人身上留下些痕跡，比如說，在我念書的時候，老師們很愛討論政治，就是到現在，可能樓下的一群老大爺們聚在一起也還是愛討論這個，可我好像在你們這個年紀的人身上，不太能感覺到這種熱衷，我的同齡人尤其是男性也還是比較熱衷的。」
魏清越對於不想深談的東西，會巧妙避開，黃鶯時看出他的態度，說：「可不可以理解為，你是個很矛盾的人？」
「怎麼說？」他換了個姿勢。
「一方面，你會關心周圍的人有沒有對科學產生興趣，你的作為能帶來哪些正面意義。另一方面，你又保持著和他人的距離，不去做評價，好像是一種漠不關心的態度，你所在的公司的業務範圍本身覆蓋了新能源人工智慧自動駕駛這些新領域的技術，不管主觀上動機怎麼樣，但客觀上確實是要改變這個世界的，會讓世界變得更好，會不會職業也在影響著你的性格？」
魏清越笑了：「主觀動機？錢啊，世界真的會變更好嗎？我不知道，但我不覺得這兩方面矛盾，即使矛盾，那不是正常的嗎？人總是處於矛盾之中。」
「你有沒有處於一種很矛盾的狀態之中過？」黃鶯時順手給他續了清水。
魏清越好像想都沒想，點點頭：「有，我當年出國留學，走之前，是盼了很久的，特別迫切。因為我跟我父親關係很緊張，一直想要脫離當時的環境。後來，真正到了美國求學，反而會有一種放逐感，漂泊感，那幾年過的其實是很枯燥的，我不愛社交，就埋頭做研究，後來回國，一直到現在，反而會有一種落地感。」
「跟父親關係緊張，是不是可以理解為原生家庭曾給你帶來過一定的傷害，有沒有想過，這種傷害要怎麼癒合？」黃鶯時心平氣和地看著他。
「一定要癒合嗎？一定會癒合嗎？」魏清越笑著問，「癒合不了的東西，我一向認為，那就不要癒合，放那好了，不是每件事情都要個結果，我對這個沒有執念。」說完，停頓幾秒，彷彿又在補充，「當然，也可能我潛意識深處是想要癒合的，但自己意識不到。」