老人似乎是個致仕之人，他縷著鬍鬚，將小兒抱入懷中。
「你還不懂，那是一本極好的書，著書的兩個人……」
後面的話，宋簡聽不見了，其實，他們在別人眼中活成什麼樣子，這並不重要，無論有多少的糾葛，仇恨，紀姜終究走到了宋簡的身邊，他終究完整收納著她的生命，也收納著她的靈性和鮮活。
活色生香的歲月，金石錦繡堆疊，一往而不返。
但去了也好，從前美好如同虛薄的假象，此時難得的是，他對這顆明珠真實的愛，終於不在於表面流轉的光澤，而在於她多年孕育於黑暗，卻依舊清香四溢的那一縷魂。
嘉定三年，年初。
顧仲濂免除死罪，罷官後舉家遷往南方，正如宋子鳴那個時代的落幕一樣，人在政壇的沉浮令人唏噓。顧仲濂的雙腿被他自己割下三斤腐肉，已傷了脛骨，後雖經名醫調理，終究再也無法站立了。
正月十五，元宵佳節。
帝京下了很大的一場雪，遙遠的蒼山被銀白覆蓋，路上每一個行人，鼻中都呼著白乎乎的熱煙。在正陽門外，停著一輛青帳的馬車，車簾一半懸著，露出一隻保養得當的手，手指握著鎏金的暖爐子，爐子上雕刻的是鳳凰紋樣。她似乎已經這樣坐了很久，車頂上累積的雪花突然落下來一大捧，噼啪一聲，落在她的腳邊，她端坐著沒有動，李娥走到她車旁道：「娘娘，人來了。」
那日是顧仲濂一家出帝京的日子，一代名臣最後只落得兩口箱子，一箱子裡面裝的是衣物細軟，另一口箱子裡裝的是他收藏多年的書籍。
李娥走到正道上，馬車便在她身前停住。車上的女人挑起車簾來，看了一眼李娥，又看了一眼不遠處馬車上露出的那雙手。回頭對車中的人道：「娘娘來送老爺了，老爺要去拜一拜嗎？」
顧仲濂睜開眼睛。雪花在簾外簌簌地落，滿地悽清冷寂。兩輛馬車都沒有動，只有馬尾巴偶爾一甩。天地靜得如同一幅畫。
「不拜也罷，我如今殘廢之人，見了君王，也不需要磕頭下拜了。」
說完，他重新閉上眼睛：「走吧，夫人。」
青娘嘆了一口氣，紅著眼望向漫天的飛雪。她從不曾完整擁有的夫君，終於讓自己殘缺的身子完完整整的歸屬於她，她不覺得開懷，卻也談不上難過。人生的歸宿都不在花團錦簇之中，要麼歸於死的冷寂，要麼歸於糟糠鬆垮的乳、房之下，總之，人活一世是為了把自己交付出去。正如王沛把自己交付給宋意然，正如李娥把自己交付給黃洞庭，正如紀姜把自己交付給宋簡……車馬行遠，大齊最冷寂一個年節，也終於過去了。
之所以冷寂，是因為在這之前，河西三王的聯軍在白水河岸與青州軍隊進行了一場慘烈的戰爭，這一戰持續了四個月之久，在這其間，宋簡命人將紀姜送到了白水河岸旁的一個叫陸莊的鎮上安置。
這一安置，就到了冬天。
而那場戰爭最後以河西連軍的覆滅而告終。福王與信王被俘。據說晉王妃餘齡弱執刀，剖開了福王的胸膛的，生挖出他的心肺，祭在晉王的靈柩之前。
一月初，晉王的靈柩終於再次渡過白水河，葬入了帝京的皇陵。餘齡弱遣散了晉王府中所有的女人，獨自一人上路返回青州。香豔瑰麗的來路，冷清孤獨的歸路，女人們謝天謝地去了，到底還是有那麼一個人，為了對得起名分和他名譽，安靜地守了下來。
宋簡親自送她上路。
臨行前餘齡弱對他道：「青州十萬軍隊，都是護衛王爺一路的舊人，如今王爺身死，且再無後繼之人，齡弱身為婦人，無法給這些人生路，便把他們交給先生。王爺雖然一生糊塗昏聵，但將士門仍以赤膽忠心待之，齡弱深愧其大義，望先生，能替齡弱和王爺，維護好他們。」
宋簡接過她手中的兵符，寒鐵冷冽。背後的將士則目光熱烈。
餘齡弱登上攆，再一次回頭看向皇陵的方向，山隱之處騰出青色的煙霧，一下子刺疼她的眼睛，她忙打起車簾進去，淚流滿面，卻再不曾有一次回頭。
二月。
陳鴻漸等閣臣遵循顧仲濂之意，正式為宋家當年的慘案平反。與此同時，舉薦宋簡出仕入閣。青州軍隊雖然名義上收編兵部，卻仍由樓鼎顯統帥，修整後搬回青州，仍然鎮守邊境。
宋家在帝京被查封的那座府邸也重新被圈放出來。朝廷專門撥派出銀兩重新修繕。另遣人入青州去接宋簡在青州的家眷入帝京。同年三月，宋意然的孩子滿了半歲。青州知府楊慶懷升任戶部侍郎，於是，宋意然也隨著陸以芳，陳錦蓮等人一道入京。
動盪的帝京政局又重新平靜下來。
然而看似放晴的天，卻還是隱藏著青黑色的陰雲，文華殿上，梁有善仍然控制著年幼的皇帝，內閣的大臣們已經有大半年不曾見過皇帝的面兒了。票擬傳遞仍然只是一個過程，梁有善掌著印，但凡過不了他眼建言全部都蓋不上那枚鮮紅的玉璽。
山雨欲來之勢仍在。
而在距帝京不足百里的陸莊上，紀姜臨盆在即。而青州而來宋府一行人，也即將到達陸莊。