「聖主在上。」
安尼爾院長站起身，他朝國王行禮。
「感謝您的厚愛。」
在安尼爾院長被內務總管引著離開書房之前，他停下腳步，回頭看著國王：「您就擔心如果煉獄真的存在，沒有得到救贖的公爵先生下地獄嗎？」
安尼爾院長能夠理解人們對聖廷煉獄說的支援……誰會願意自己的親人受煉獄之苦呢？他在駁斥煉獄說的時候，也得到過不少來自人們的嘲諷和冷眼。如今國王取消了白金漢公爵葬禮上的感恩祭，沒有什麼比這個更加容易為國王引來一片罵名的舉動了。
他幾乎能夠想到，人們對國王的種種指責。
所有改革者，從來都是揹負罵名之輩。
國王沒有說話低下頭看手中的檔案，內務總管關上了房門。
陽光落在國王手中拿著的檔案，那是一份剛剛擬定的會議召開狀。新的會議將在公爵葬禮後召開。
國王提筆在令狀上籤下了自己的名字。
「我倒希望他能夠下地獄。」
僅剩國王一人的房間裡，他突然輕聲自語。國王轉頭看向窗外，眨了眨眼掩去了一瞬間泛起的溼意。
……………………
今天的梅茨爾城所有的店鋪都關上門。
沒有歡歌，沒有笑語。
有人自發地站在城市的街道上，向過往的人分發黑色的紗帶。往日站在街頭拋擲橘子的小丑換掉了微笑的油彩，將臉塗得霜白，眼睛下重重地塗上了黑色的淚水。夫人和小姐們眼中含著淚水，人們聚在一條長街上，等待著一支隊伍的到來。
一位白髮蒼蒼的老人拄著柺杖站在街道邊的人群中，他的孫子扶著他。
老人是從外省趕來的，走了將近一週的路。
「白金漢公爵……公爵是很好很好的大人啊。」
老人抓著他孫子的手，反反覆覆地念著。
所有的羅格朗人都知道白金漢公爵的故事。
和威廉三世不同，白金漢公爵是在戰場上被授封為騎士，那時候他才十六歲。被授封為騎士的那天，他宣誓自己這一生將以手中的劍和盾來捍衛帝國，他將以劍擊潰敵人，將以盾守護人們。
一個誓言。
一個他用一生去實現的誓言。
父親病逝後，他追隨王兄威廉三世征服三十六邦，先後三次率兵擊潰勃萊西的遠征。威廉三世驟然病逝之後，他成為了整個王國的支柱。人們在漫長的時光裡，習慣了總有那道身影屹立在羅格朗的領土之上，習慣了那從青年到年老始終未變的挺直脊樑。
「除了他，還有誰能夠稱之為帝國的獅子呢？除了他，還有能夠這般忠誠，這般勇敢，這般無私地守衛這個國家呢？」
白金漢公爵的死訊傳回的時候，一位宮廷詩人將之稱為「帝國無法承受的悲痛」。
一面盾牌的轟然破碎，一把長劍的猝然折斷。
羅格朗失去了她最愛的騎士。
喪鐘終於敲響。
鐘聲響起的那一刻，送葬的隊伍出現了人們的眼前。
人群中，一直反覆和自己孫子唸叨的老人，他忽然鬆手癱坐在地上。
——彷彿直到目睹了那具棺材遠遠而來，他才終於明白，白金漢公爵是真的離開了，那位高貴的大人，從此長眠地底，再也無法回來。
作者有話要說：守護一個國家的人，終為這個國家所愛。
[1]安尼爾神父的觀點綜合路德《煉獄之破除》，茨溫利「紀念說」，英國約翰·威克里夫的觀點。