喪鐘迴盪在梅茨爾城堡的上空,鐘聲裡如此清晰，清晰到讓人覺得彷彿空氣中只剩下了那不詳的銅鐘敲響的聲音。
一位梅茨爾城堡的人們從未見過的老神父率領著一隊教士引領送葬隊伍前進,神父的頭髮霜白,胸口懸掛著銀質的十字架。在低沉的聖詩誦聲中，隊伍緩緩逼近。
白金漢公爵的棺木沒有覆蓋慣常的裝飾十字形圖紋的柩衣——國王將一面薔薇王旗蓋在上面。沒有人對此提出任何質疑，這樣的尊榮如果連白金漢公爵都承受不起,那麼整個羅格朗再也沒有人有資格獲得了。
不像一般的貴族出葬時由轎子承載棺木，八名帶著黑色頭罩的抬棺人扛著公爵的靈柩從宅邸中出來。白金漢公爵的兒子約翰將軍在所有抬棺人的最前面，在他旁邊是文雅而悲傷的查爾斯大副，剩下的人大多都是公爵的舊部。
公爵一生為了羅格朗參加了大大小小數百場戰鬥，他一手帶領出來的王室親兵大多數隨同他一起死在了北地的叛亂中,但是那個時代跟隨他踏上過戰場的騎士數不勝數。
「那是1412年，那時候我還是個小小的長弓手,我們的將軍帶領我們去打索恩爾的那群混蛋傢伙……我那時候以為自己死定啦！結果我們的將軍第一個衝了上去,於是所有人都衝了上去……」幾乎所有跟隨白金漢公爵出戰過的人，都親切地稱公爵為「我們的將軍」。
所有閒時的故事裡，總有騎士們以曾經跟隨公爵戰鬥為榮。
送葬的隊伍很長。
從羅格朗各地趕來了很多騎士，他們全都下了戰馬,在自己的祭服之下穿上了當初跟隨公爵一起戰鬥時穿的罩衣。他們以自己的全力來尊重他們的將軍。國王走在他們的前面，再之後才是貴族們的隊伍,行會代表緊隨其後。
棺木經過人群等待的長街時,哭泣聲再也壓抑不住，瀰漫成一片。
停落在屋簷上的鳥雀被哭聲驚動，簌簌地振動翅膀飛上了灰濛濛的天空。雪一般的白花被人們從四周不斷地拋向緩緩經過的靈柩。
哀悼的花雪一般地落下,彷彿天地忽白，天地忽悲。
國王披著黑色的大氅，他抬起頭，看著這如雪而落的悲花，看著人們通紅的眼眶。冬天似乎還未過去，還是綿延飛雪，但又好像冬天早已經消失，有沸騰的岩漿奔行在地底。
送葬隊伍的最後面跟著的是同樣前來參加送葬的窮人，他們原本是受邀請前來的。但是隨著棺材從長街上經過，越來越多的人走進了送葬的隊伍中，他們有的自己準備了黑色的衣服，有的從皇家侍衛手中接過了黑衣。
黑色的低沉長河緩緩地向聖威斯大教堂流去。
公爵的墓地距離威廉三世很近。
按照羅格朗的傳統，墓穴是在下葬的當天當場挖掘。國王為公爵挖出了第一抔土，隨後將鐵鍬交給了約翰將軍。約翰將軍之後，將它傳給了查爾斯。等到它交給最後一位騎士的時候，墓穴已經足夠大足夠深。
唱詩班的兒童齊聲唱起了聖歌，在聖歌中，安尼爾神父捧著厚重的聖書，念起了最後的悼詞。
國王站在哽咽的人群之前，他沒有什麼表情地看著泥土一點點地蓋上那覆蓋著猩紅王旗的靈柩。他忽然抬手，摘下了胸前的薔薇徽章將它扔進了正在回填的墓中。
有些東西總要以奪去另外一些東西為代價，才會落下帷幕。
聖歌在寒風之中被捲上高空，與喪鐘匯聚在一起，與更多的悲歌匯聚在一起，彷彿是從傳說時代到如今的所有的悲傷往事，又一次翻湧起來，沉甸甸地提醒著一些人，他們應該揹負起什麼樣的東西。
1433年，羅格朗，聖威斯大教堂。
一塊沉重的方石碑在白金漢公爵的墓前立起，在石碑上銘刻著盛開的薔薇花與一句話「為了榮耀」。在白金漢公爵的墓碑豎起的那天，深淵海峽的對岸，勃萊西境內第一批教士走進了俗世的殿堂。
舊時代的象徵隕落之後，新時代正在醞釀。
………………
薔薇王宮，喪宴。
這一場本該是沉靜而哀緬的喪宴註定暗潮洶湧。