曼娘與平亞在泰安的瑣事這樣詳細敘述，也有其必要，因為在桂姐回京之後那年的春天，平亞忽然身染重病，曾家把曼娘接到北京與平亞完成了親事。

平亞，一般說來，算個健康正常的孩子，雖不是身材魁梧，以官宦之家的孩子論，還算可以，不健壯，可也沒有什麼疾病。但是在青年時期因為相當用功，關在屋子裡的時候兒太多。孩子越是功課好，往往臉色越蒼白，身體越軟弱。那年的二月，平亞時時發燒，又像是流行性感冒。曼娘聽到這訊息，知道對他清明節回泰安給岳父掃墓的希望，又粉碎了。

平亞回京兩年，曼娘大大的改變了。平亞在家呆了兩個月，那段甜蜜的日子，只留給曼娘特別的寂寞，也變得越發沉靜。那段在默默之中似乎是冷淡的相愛，在她的芳心裡留下了愛與愁，所以她們愛與穿孝服不可思議的聯絡在一起。她做了幾身白孝服，常常替換，洗後燙得整整齊齊，而且開始喜愛這種孝服。她也愛聽念佛經。她看門前別人家出殯，看得出神。在她心裡想，喪禮也就表示愛情。別人會以為她喪父之後，心裡憂傷，可是她母親知道，因為木蘭有信來告訴平亞的訊息，或是北京有來信，她一定心情活潑興奮幾天，過後又恢復以前的孤獨沉默。她母親看出來，她一開啟木蘭的來信，就雙頰紅暈，小小薄薄的嘴唇就顫動，表現出她那獨特的神情。李姨媽說曼娘跟平亞已經動了情，可是祖母不願承認自己在他倆婚前使他們倆太接近。老太太由曼孃的母親陪伴，如今已經很習慣，所以曼娘母女到北京去住是辦不到的。曼娘別無他法，只有等三年居喪期滿之後到北京去出嫁，那時就十九歲了。現在是十八。

所以今年清明節，她在父親墳前哭得特別傷心，竟至著了涼。平亞病好的訊息到時，她正生病在床，一聽到這個喜信兒，感冒很快就好了。

平亞吃了由治感冒常用的幾劑兔耳草熬的湯藥，發燒很快就痊癒了。在養病期間，他服用由甘草、阿膠、豆蔻配製的丸藥，很有效，把病治好了。但是元氣耗損太大。白天睏倦，四肢無力，這樣過了一個月，再一個半月之後，又去上學。

快到四月底的時候兒，他又病倒。陣陣打寒噤，陣陣頭疼，脖子發酸。父母以為流行性感冒又犯了，又給他兔耳草熬的湯藥吃。一個禮拜之後才請醫生。由於木蘭家的關係，他們認識了那位蔣太醫。他到了之後，按了按脈，沒說什麼話，開了一服藥，裡面有桂皮、甘草、杏仁，好使病人出汗。

木蘭那時已經十四歲，看過幾本醫書，由他父親那位非常之士的鼓勵，跟那位御醫談論過多次，所以一到曾家聽說那個藥方兒，她立刻明白那是治傷寒初起的。她回家之後，立刻告訴了父母。

傷寒是醫生最怕的病。這個病在中國醫學上爭論得最多，以這種病為主題寫的醫書也最多，最不易瞭解，也是人懂得最少的一種非常複雜的病。這種病裡頭包括好多種其他的病在內，時而發燒，時而發冷，叫做「仲景傷寒」，現代稱之為腸炎。這種病先犯「三陽經」，再可能犯「一陰經」或同時「三陰經」。三陽經是營養系統，指的是小腸、大腸、胃的入口，膀胱、幽門；有時說「六陽經」，則包括膀胱、膽囊、胃肺、心、心外的薄膜與胰、腎、肝，都屬於陰經，司呼吸迴圈，排除廢物之用。陰與陽則相關相輔，並非獨自發揮功能，並非互相排斥。營養系統陽經職司支援身體，發熱發力，而其他系統，也就是陰經，職司調和身體各部，分泌汗液，使全身靈活。腎與肝，尤其是胰臟是分泌重要液體，保持全身平衡的。

人身的疾病在初起之時，還侷限於陽經之時，極須善加調養。不久之後，平亞覺得口與唇發乾，但並不口渴，眼花、耳鳴、胸口發悶。醫生告訴曾家大人平亞的病很嚴重，可是曾太太以為那病與心情也有關係，是青春常有的。心中怪老太太不該讓兒子和曼娘走的那麼親密。又過了半個月，燒仍不退，脈本來浮而不實，現在開始下沉，母親真嚇怕了。她立刻想到叫曼娘來。有兩個理由，第一，她以為平亞的病大體上是相思病，唯一可靠的治療法是見到，摸到，聽到他的意中人。第二，因為她相信沖喜，在病中給兒子完成花燭之喜。她想等一等，看看是不是需要走這一步。若是叫曼娘來京住在左近，如果需要總是方便的。醫生，雖絕非一籌莫展，至少治傷寒也沒有十分把握，於是也贊成這個辦法。現代醫學稱之為混合心理治療。

母親問平亞願不願曼娘來北京看他，平亞說願意。

曾文璞於是往山東打電報。曾文璞那時在擔任舊有的官職之外，又兼任政府電報局副總監，那時正是袁世凱當權，是朝廷的一個權威人物。官居直隸總督，兼鐵路礦務督辦，電報局督辦，最主要的是新軍訓練處督辦，訓練新軍使用來福槍。曾文璞由於一位姓牛的同僚又是山東同鄉認識了袁世凱，袁世凱就給了他電報局副總監的職務。所以他往泰安家裡打了一封長電報，讓母親立刻叫曼娘母女急速來京，說平亞病重。

對曼娘，這封電報真是一個晴天霹靂，她心裡想她必須上京，毫無疑問。老太太與曼孃的母親兩人商量此事。老祖母低聲向曼孃的母親說，一定為了趕緊完婚，在病中沖喜，不然不會這樣分明要母女同去。可是曼孃的母親不能把這話告訴女兒，因為她不能說這種話。雖然坐船旅途還舒服，曼娘不在乎這個，她告訴母親要坐車坐轎，這樣一個禮拜，就可以到北京。老祖母聽到這個訊息，也非常震驚，因為平亞是長孫，在家裡地位很重要。她說她想去，不過是幾天之後帶著李姨媽坐船去。先派一個男僕和一個女僕陪著曼娘母女去。另外單派一個丫鬟叫小喜兒的伺候曼娘，小喜兒原本叫四喜。

北京曾家接到母女起程的覆電，以為她們最快也要走十天。平亞那時已經病情危殆。已經顯出憔悴而衰弱，還是發高燒，脈搏微弱，偶爾嘔吐，四肢發冷，他說肚子裡寒痛，悶脹而虛軟。由種種病象上看，陽經「內陷」，已然侵入陰經。彷彿身體正在乾涸，咽喉幹，眼睛無神。這時醫生不再用肉桂、甘草等熱藥表內熱，而是用平和性的藥來溫暖陰經了，因為已然看出是一種陰寒，是分泌器官功能不調。於是服用乾薑、蔥白、豬膽等熬成的湯藥。但是病人情況越來越壞，於是開始服用猛藥，裡面有大黃、硭硝等。

大家等曼娘到來等得十分焦急，她來後第一次與身染重病的平亞相見必須慎重安排。大家都對她寄予很重的希望，因為她可以說是病人的醫生，願她能起死回生，也是病人的救星。平亞幾次問他母親曼娘是不是要來，什麼時候兒才到京。有時他發高燒，神智不清，他嘴裡喃喃的叫曼娘。有一次，桂姐單獨照顧他，聽見他清清楚楚說：「妹妹，你為什麼跑走呢？」還有：「我們還有一輩子的日子過呢。」她覺得這種話傳到別人耳朵裡頭不好聽，偷偷兒的告訴曾太太，太太越相信曼娘一來，兒子的病就會大有起色。

可是還有一個問題使曾太太、桂姐和曾先生大為不安。那就是他們決定催曼娘來京時，平亞的病已經越來越重，原來打算沖喜的想法和現在情勢已經不同。現在又該想到曼娘。病若不太重，自然還不難。現在平亞的病已經吉凶難卜，再叫曼娘嫁過來沖喜，對曼娘實在是太說不過去。曾太太說：「兒子已經病得這麼重，我怎麼開口向曼娘說呢？」她一心盼望曼娘一到，兩人一見面，兒子的病就會好轉。可是不成婚沖喜，單憑一見面兒，未免所望過奢，而沖喜已經是最後的一個辦法，因為醫生已經是人事已盡，束手無策。曾太太自然可以把沖喜的想法委婉的暗示一下兒，萬一曼孃的母親能自行提到，就不致那麼難為情了。她心想，按理曼孃的母親一定會想得到，因為在這種情形之下，沖喜的事是顯而易見的，不然曾家也不會特別請曼孃的母親一同來北京。曼娘已經和平亞正式訂婚，要再改嫁別人是不可想象的。可是曼娘和她母親會願意嗎？因為沖喜，雖然也常常有，若不得到對方家庭同意，自然不能辦。在一切的婚姻上都是如此，現在對將來的新娘曼娘，更需要取得同意。

一個小姐嫁給一個病勢垂危的人，甚至可以說嫁給一個即將嚥氣的男人，要純然出乎自願，不是金錢可以買到的。雖然希望或是假定他病還會好，可也許一病不起。守寡一事在中國禮教上看得那麼鄭重，當然不可以輕易決定而冒昧一試。甚至於普通的真正守寡，最嚴格的家庭還不能勉強。而現在這種性質的守寡，當然更加倍受人敬重，視為非常之舉。丈夫死後不嫁，謂之「守節」，未「過門」而終生不嫁謂之「守貞」，也叫「守望門寡」。若非完全出於本意，天下沒有一種力重能勉強女人守節，或是守貞，因為那等於立誓進修道院，入尼姑庵了此一生，純粹是個人自己的事。

曼娘也許會以處女之身，向愛情的神壇上鄭重獻祭，就猶如好多姑娘，因情郎死亡，自願終身不嫁，堅拒一切的求婚一樣。曼孃的今日，未嘗不會如此吧。

五月二十二下午，在黃塵漫漫之中，曼娘母女到達了北京。所謂黃塵漫漫就是說，在大地表面平靜如常，可是在整個天空高處，卻黃塵滾滾，不見邊際。太陽隱約可見，如一個灰白圓盤，這時令人感覺全城異狀，寂靜安寧，好像朦朧黃昏，提早降臨，特別漫長，迢迢無盡。

曼娘心情激動，因為現在來到她夢想的北京城，就要到平亞的家了。她還不知平亞病情多麼嚴重，恨不得一步就踏入曾家大門才好。她注視著街道，尤其是看滿漢婦女衣著服飾之各自不同的樣子。她母親，丫鬟小喜兒，以及女僕，無不心情激動，因為除那個男僕之外，她們沒有一個人曾經來過京城。

曼娘心裡也想著木蘭，木蘭一定知道她要來了。過了四年之後，木蘭現在是什麼樣子？她心中很納悶兒。她又想到自己處境的尷尬；若是個小女孩，自然可以住在曾家，可是現在自己是個玉立亭亭的大姑娘，曾家的男孩子也多少快成年了，即便是小蓀亞也十五歲，她怎麼和他們相見，怎麼跟他們說話呢？

她心裡正在沉思這些事，車已經拉近一所大宅第的門前。白牆有一百尺長，門口是高臺階，有二十五尺寬，左右兩邊兒的牆成八字狀接著大門，門是硃紅，上有金釘點綴。門的頂上有一個黑漆匾額，刻著一尺高的金字「和氣致祥」。門旁有個白地撒金的長牌子，上寫「電報局副總監曾公館」九個鮮綠的字。門口兒高臺階前面擺著兩個做張嘴獰笑的石獅子。大門前的橫路正對大門那一段，向後展寬，後面端立一段綠色的影壁牆。這樣門前寬敞，供停放車輛之用，曼娘在山東從來沒有見過這種氣派。

曾家已然充分準備接待她們，但沒料到來得這麼快。所以門房一回稟她們到了，全家立刻亂做一團兒。經亞與蓀亞上學去了，曾先生曾太太和桂姐所生的兩個女兒，以及男女僕人都到大門迎接，留下桂姐照料生病的兒子。

平亞正在打瞌睡，桂姐不敢離開，她聽見外面女人的說話聲，僕人的高叫聲。過了一會兒，她女兒愛蓮跑進來說曼娘多麼漂亮，她長大了，穿的什麼衣裳。桂姐把手指頭放到自己嘴前叫孩子住口，不要吵鬧。但是一聽到曼孃的名字，平亞睜開了眼說：「她來了嗎？」桂姐趕緊走到他身邊兒輕輕的說：「平兒，曼娘來了。你很高興，是不是？」平亞高燒未退，有氣無力的微微一笑，閉上眼睛，然後又睜開說：「她真來了，你沒說瞎話吧？為什麼她不進來看我呢？」

桂姐說：「你別急。她們剛到。她還穿著孝，不能那樣進病房來看你。」

「她們在路上走了幾天？好像好久了呢。」

「才走了七天。心裡別亂想這些事。她們算來得很快了。

你在病中，你不知道。」

平亞說：「我的病能好嗎？」二十歲身染重病的青年人說話像個孩子。

「當然能好。你先心裡靜一靜，歇一歇兒，等紫丁香開花兒的時候兒，我帶你和曼娘去逛什剎海。你說好不好？」她拿溫著的熱湯給平亞喝了點兒，叫一個僕人看著他，自己出去看曼娘和她媽。

曾公館宅第寬大，有四層院子深，在正院兒的東側，有一條榆樹交蔭的狹長小徑，還有若干紆迴曲折供散步的走廊通往正院兒西邊的幽深的庭院。平亞已經搬到最深的西側後院兒，有一道牆把父母居住的後中院兒隔開。他的屋子向著一個三十尺寬的院子，有假山，有魚池，大花盆裡種著石榴樹。他搬到這個院子來就因為這裡極其幽靜，再者，若有個不幸，也省得正廳大院子以後會令人有點忌諱。桂姐若到曼娘母女跟曾氏夫婦正在說話的第三個客廳，必須從後院穿過一個六角形的門。

因為穿重孝的日子已滿，曼娘現在穿著藍褂子，綠褲子，她編起來的頭髮上戴著一個黑髻兒，上面有一朵黑花兒。她本來並不高，自從桂姐去年見過她之後，她似乎又長了不少。她們正說來時旅途中的事和平亞的病，不過曾太太還沒敢說平亞真正的病況。曼娘母女一看見桂姐帶著愛蓮走進屋，她倆立刻離座站起來，桂姐道了個萬福，向母女問好。桂姐道歉說：「孫伯母，您別怪罪，我來晚了。」母親稱呼親戚往往隨著孩子的輩分稱呼，這是一般的習慣，所以桂姐也稱曼孃的母親為伯母。「一路一定很辛苦。我剛才陪著平兒了。愛蓮進去說您兩位到了，他正好睡醒。他問你們，又問曼娘為什麼還沒去看他。」

曼娘聽了，臉上微微含羞發紅，她母親回答說：「告訴他安心養病。我們現在還穿孝，得沐浴更衣之後才能去看他。」

聽了這話，曾太太心裡又想到怎樣安排曼娘見平亞才妥當呢。

於是她說：「一點兒不錯。這次可真麻煩你們母女二人，實在是沒有辦法。我們以為這病是心病。因為平亞已經長大，他和曼娘在一起呆慣了，也許他們倆一見面兒，心裡一高興，病會好得快。在吃午飯時，我還和桂姐說你們這次來北京的事，心想你們起身的時辰一定已經選定了。按黃曆上看，今天傍晚七點到九點是個吉辰。我說嫂子，就在今天傍晚您洗澡歇息之後，可以先進去看看他。您一定累了。我先帶您到您住的屋子去吧。」

曾太太的話暗示她對曼娘去看平亞，是比她母親去看更重要，但是她仍然對做母親的禮貌周到，因為若按平常，她把這件事交給桂姐辦，叫桂姐帶去也就夠了。曼孃的母親謙謝說不敢勞駕，可是曾太太一定要自己陪她們母女過去。這因為是她覺得有好多話要告訴她們母女，不過這時候兒她還沒想清楚要說什麼話。於是她叫桂姐還是回去看著平亞，這時曼娘母女向曾先生和杜姐暫時告別。

她們的行李已經送到靜心齋，這是在正院大廳西面的一個跨院兒，在西邊有個旁門兒通到平亞的院子。這所大宅第所有的院子，設計建造得都是各成格局，但家人住在一起又很方便。每個院子都幽靜，嚴謹，看著絕沒有跟別的院子接連的感覺。曼娘穿過花格子的走廊和小門兒之後，她覺得自己再也走不出來了。

她們母女住的房子有三間屋子的小院子，房子向南，東邊有個走廊通到僕人住的屋子。靠著白色的南邊圍牆，有一叢清瘦疏落的竹子，和竹子相伴的是立在一旁的一塊又高又瘦玲瓏剔透的石頭，灰藍色，八尺左右高。這個地方真是具有素淡質樸，高雅幽隱的靈淑之氣。但是這個院落設計得仍然十分敞亮，白天晴空在望，夜晚月升之時，得見明月，毫無阻礙閉塞之弊。

靠西邊是曾氏宗祠，是在一片空地上，有的地方水果樹的枝丫都長得荒野了，還有一箇舊亭子，幾堆瓦礫，守宗後面是一個院子，現在平亞住著。

這是這所大宅第之中最精緻的幾個院子之一，頗為適於另一家居住，因為和正廳不接連，給書生做書齋，或給名妓做青樓，真使人羨慕之至。這個所在適於遺世退隱，寄興於所好，或讀書撰述，或陶性怡情，在此可以完全忘記紅塵的擾嚷煩囂。

曾太太對她們母女待以非常之禮。她親自察看屋子，檢看被褥，看食櫥碗櫃，看梳妝檯，親自帶著小喜兒與女僕到廚房裡去。不久端上龍眼茶，杏仁湯。曾太太又告訴她們等一下再吃麵，做下午的點心。

一個僕人拿進來一對新椅墊子，一個新痰盂，一個白銅水菸袋，小桌兒上鋪著白新繡花桌布。曾太太責怪僕人說：「為什麼不早把各種東西準備好，到現在才忙亂？」她知道客人是比曾家預料的到得早幾天，所以這並不是僕人的過錯。她說這話也是表示對客人特別的敬意。

她又說：「您若缺什麼東西，就叫小喜兒過去向桂姐要。」曼孃的母親回答說：「這次來北京慌慌張張，也沒能從家鄉帶點兒像樣兒的東西，反倒蒙您這麼殷勤招待。這屋子就是神仙住，也夠好的。但願有福氣就好了。」

曾太太回答說：「當然！當然！我們還怕請您請不來呢。我想我們今年是交厄運。自從春天，家裡就不順遂。不是這個病，就是那個病。但願借您母女二人大駕光臨，我們的運氣能夠好轉。平兒差不多病了一個月了，總不見好。」

曼孃的母親問：「他現在怎麼樣？」

曾太太說：「一個年輕人的身子，怎麼能經得起肚子裡的火煎熬這麼多日子呢？」一邊兒說，一邊兒想到應當把孩子的病情先給曼娘母親的心理上做個準備，於是又接下去說：「他大便秘結，小便頻繁，說肚子寒痛，膨悶脹飽，四肢發冷，軟弱無力。昨天給他換內衣，我看見他的肩胛骨都高伸出來了。病初起的時候兒，沒請醫生看，真是千錯萬錯。那時候兒竟會以為是感受風寒！現在醫生開的藥是十全大補湯。醫生說這種藥是剋制實火，您知道，這跟虛火是不一樣的。這藥裡用硝石，若不是血裡有毒，是不會用硝石的。可是我一直想這麼個年輕輕兒的身子，能抗得住多少硝石呢？每種病都是因為在內元氣不調，在外感受寒熱而起，就跟草木一樣：根強，枝葉就茂盛；根出了毛病，枝葉就枯萎。因為別無辦法，平亞的父親和我心想你們來了，他心裡一定高興，他那元氣的泉源自然就開了。這是我們為什麼請您母女兩位來北京的意思。我這個可憐的孩子……」曾太太說著哭起來。

曼孃的母親說：「您請放寬心。這麼個好孩子不會年輕輕兒的有什麼好哇歹兒的。我們要盡人力，但願菩薩保佑。我們母女二人是願盡全力讓他早日復元的。」

曾太太帶著眼淚說：「你們母女若能救我這個兒子一條命，就是我們曾家的大恩人了。」

說到這個節骨眼兒，她悲悲切切轉向曼娘說：「曼娘小姐，求求你救我兒子的命。」

曾太太說話，已經不再是一位表伯母，完全沒有未來的婆婆那副權威的樣子，而是可憐的母親為生病的兒子向一位可能的救星懇求了。

聽到這樣敘述平亞的病況，曼孃的心尖兒感到一陣劇痛，淚如湧泉，像斷線兒的珍珠自臉上滾下來，只是不敢放聲大哭而已。等聽到曾太太說「求求她」，她再無法忍耐，走到另一間屋裡，躺在床上去怞怞噎噎的哭。

曾太太聽見那間屋裡嚶嚶啜泣之聲，立刻又精神貫注。勉強抑制住自己，她說：「天老爺若有眼，他應當保佑這一對好孩子，讓他們完成婚配才是。」說到這兒，實在不能再往下說了。自己覺得彷彿像曼孃的母親一樣，走進那間屋子，坐在床邊兒，想辦法安慰曼娘。曼娘坐起來，覺得很羞慚，又趴在曾太太的懷裡低聲哭泣。

這樣，這位太太和這位姑娘，就達到了一項默契。

那時，桂姐的丫鬟香薇已經在門簾外站了半天，不敢進去。等曾太太抬頭看，看見珠簾外面她的影子，向她叫：「是不是香薇？進來。你要幹什麼？」曼娘很難為情，身子轉過去，低著頭，一聲不響。

香薇回答說：「媽派我來問孫太太現在吃麵呢？還是等一等？現在要，立刻就端來。」

孫太太說：「我們還不餓。」這時她已經隨著曾太太到這間屋裡來了。

曾太太又問曼孃的母親，但是曼孃的母親說心情不好，這時候兒不想吃東西。曾太太向丫鬟說：「回去說，現在還不要。一個鐘頭以後，她們歇一會兒再端來。」然後又轉向孫太太說：「你們剛來，我不應當把心煩的事打擾你們，我該走了。」

孫太太說等她一洗完臉，換了衣裳，把頭上的黑結子拿下來，立刻去看平亞。至於她的孝服，已經沒有什麼關係，因為兩年已過，第三年孝是穿黑的。半個鐘頭以後，會有個丫鬟過來帶她去。

曾太太說：「您應當勸勸曼兒，叫她鎮靜一下兒。」曼兒這樣親密的稱呼，她不知不覺，連事前想都沒想，就脫口而出。她又說：「她應當好好兒歇一歇。今天晚上她去看平兒的時候兒，您給她稍微打扮打扮。那樣平兒看見更高興。」

香薇要陪著曾太太回去。曾太太住的房子並不太遠，但是順著牆有走廊，設計的時候兒是要儘量建造成迷宮的樣子，蜿蜒曲折，高低起伏之處甚多，閒來無事之時，徘徊漫步固然很好，有事時要急忙走過，就嫌不方便。主僕二人一同到桂姐的屋裡。曾先生正在裡間兒小睡，桂姐走出來告訴曾太太平亞的病情。她說：「他醒來之後，就沒再睡，一再問曼娘為什麼還不來。」

曾太太說：「我從來沒見過一對年輕男女相親相愛如此之深。曼娘已經哭得像個淚人兒一樣了。」

桂姐問：「您提到沖喜的事了嗎？」

「她倆剛來，我還不能說，不知道她媽願不願意。」桂姐說：「可是不管怎麼樣，他們倆的命已經連結起來，密不可分了。有誰能解得開老天爺紅線牽定的姻緣呢？我去跟曼娘說；她若願意，她媽就不會反對。自從我去年回山東，一直跟曼娘很要好，她的心事會告訴我的。女孩子家提到婚事，當然會害羞的。」

曾太太說：「這倒是個好主意。等一下兒她媽來看平亞。

那時候兒你可以一個人兒去跟曼娘說。」

曾太太於是進去看平亞，要在那兒等著曼孃的母親來。她由桂姐房裡出來，碰見兒子經亞和蓀亞，剛剛下學，都很興奮，要去看錶姐，但是母親告訴他們說曼娘正在歇息，要等她叫，他倆再去。

在屋裡，香薇向桂姐說她看見的情形，吃吃的傻笑。她說「我看見婆婆跟兒媳婦兒倆人，哭成了一團兒。」

桂姐很關心，問她：「曼娘哭得很厲害嗎？」

香薇說：「我怎麼能看得見她。我一進去，她就背過臉去。」

自從來到北京，現在是第一次曼娘和她母親倆人在一塊兒。在一種劇烈的哀愁之下，曼娘在屋裡走來走去。這個地方兒，那麼清靜，叫人覺得賓至如歸，那麼舒服，又那麼熟悉。一個大金魚缸，直徑有四尺，裡面養著金魚，立在庭院裡。看見丫鬟打扮得那麼美，她都會覺得侷促不安；門房兒都比當年她父親穿得好。

大床是雕花兒的黑硬木做的，四根支帳幔的床柱兒上有黑棕兩色的花紋，帳子是淡綠的羅紗，鍍金的帳鉤兒樣子很精巧。床頂由三部分構成，在絲綢上有三個顏色的畫。中間是荷葉荷花鴛鴦戲水；右邊是幾隻燕子在富麗嬌豔的牡丹花上飛翔，左邊是杜鵑鳴春。她聞到一種異香，從帳子裡的前面兩個床柱兒上掛著的香囊裡發出來，裡面裝有麝香。她坐在床上，看見褥子上有自己溼溼的淚痕，不由覺得羞慚。這是西房，房子向南伸展，南邊接著西院，下午向晚，溫柔的陽光由窗紙和密集的貝殼窗臺上穿射進來。那天下午，好像在異地他鄉度一個漫長無已的黃昏。靠近窗子放著一個紅木桌子，桌子上有一個多年的舊竹子筆筒，經過了漫長的歲月，都已變成了棕紅色。南牆上有一個書架子，西牆上掛著草書對聯。這間屋子顯然以前是一個書房。

整間屋子都引起她的想象。坐在床上，她看見西南角兒書架子一旁，有一座細瓷的觀音像，大概有兩尺高，雪白的瓷，精緻高雅的圖形。臉上浮現出仁慈安詳的微笑，從容鎮定，寧靜的心境，絕不為紅塵的擾攘繁華所動。每個女人都知道觀音菩薩的全名是「大慈大悲救苦救難觀世音菩薩」。曼娘不知不覺走到觀世音菩薩像前面，立在那兒，以虔誠之心默默禱告。這是女孩子在孤立無援無可奈何之下，來皈依一個大慈大悲的神靈，祈求對隱而未現的神秘，對尚未出現的命運得到玄秘的啟示。

曼孃的母親對她這個獨生女兒的緘默陰沉的樣子已經習以為常，所以由她去而不去管她，自己洗臉換衣裳，等著小喜兒回來幫她開啟箱子找東西。小喜兒是個胖胖的鄉下蠢丫頭，斷了個門牙，自從來到這個大公館，一直是慌慌張張的。現在她是奉命去拿個新笤帚，借一個錘子，過了二十分鐘才回來。她回來時，孫太太問她：「你到哪兒去了？有這麼多事情要做呢。」

小喜兒說：「我從來沒見過像這樣兒的房子。我走迷糊了，走到前面大門那兒，也不知怎麼走的。門房兒問我要什麼，我告訴他我要到後面廚房去，惹得他哈哈大笑。後來他告訴我一直往裡走，在第三個院子往右轉。可是回來的時候兒，我又繞了半天才找回來。」

孫太太說：「現在咱們是在北京城，在一個有花園兒的大公館裡頭，你說話要小心。有人問你話，要想想再開口，不要多說話。話要說一半兒，嚥下去一半兒。要知道，不像在鄉下了。睜眼看別人，跟人家學禮貌，學規矩。」

孫太太叫曼娘來梳洗，曼娘進來梳洗，用的是洋香皂，她若以前不到泰安曾家住，她還不知道怎麼用呢。

在平亞屋裡伺候的一個丫鬟名叫雪花，由側門兒進來，沒有一直進入房去，而是先到東邊的下人屋裡，說孫太太一準備好，她就帶她去看平亞。小喜兒進屋來回稟，孫太太立刻說：「你看，這就是規矩禮貌。你若到別的院子去也別一直去見太太或是少爺小姐，要先向丫鬟去說才是。」

孫太太叫雪花進屋去，雪花進去說：「太太問您好，說您準備好了，我就帶您過去。」