死前一刻，秦卿恰與崇文的目光銜接上，他飽含深意的眼神，彷彿是在告訴她：以後的日子只得你自己走，一步也不能踏錯了。
一步也不能踏錯。卿如是想著後來發生的一切，不禁低嘆了口氣。
月隴西先將她給送回卿府，走前叮囑道，「還有六七日，我就能從國學府出來。屆時距離我來提親也沒幾天了，在提親之前，我想先帶你去一趟扈沽山。」
「去做什麼？」卿如是還騎在馬背上，盯了眼月隴西意圖抱她下來而伸出的手，坐著沒動。自在地搖晃著腳丫子，居高臨下看著他問。
月隴西收回手，一手牽住馬，以免她晃著腳丫踢到馬肚子會讓它受驚跑起來，另一隻手牽著她，以免她不慎摔下來，抬眸看向她道，「帶你去看看我祖上和秦卿的墓，還有一些別人不曾知道的東西。等你嫁進來之後，再要去祭祖，就須得等到明年三月，太久了。」
「行罷。」卿如是想到他將要跟著卿父一同接管國學府的事，問道，「等完婚之後，你是不是還要住在國學府裡？我聽說，他們那些被挑選出來的考生一旦入了國學府，就三年都不得出來？」
「我自然不會住國學府中。」他好不容易跟她成婚了，選擇住在外面是有毛病罷。月隴西沉吟道，「尋常考生自是如此，但若是師從某位要職官員，就不必整日都留在那裡了。譬如蕭殷，他選擇跟著餘大人，那麼除卻編修遺作等國學府的差事要做之外，還得時常去刑部當差。但照渠樓不是好住處，他可以選擇就住在國學府。」
卿如是點頭。她似乎沒有留意到自己的手一直被月隴西握在掌心，甚至輕微地摩挲著。也或許是因為不排斥，才任其所為。
此時感覺到掌心被貓爪撓似的異樣，有些癢，她下意識屈起手指，不像是要掙脫，倒像是回握。
她聽見人來人往的街道中，月隴西在輕聲泣喃，分明他就在眼前，他的聲音卻好似從很遠很遠的地方傳過來。
一瞬間，她也分不清那是月隴西在問，還是活在記憶中的那人在問。
他問她：「……還會疼嗎？」小心翼翼地語氣，好似恐驚擾了睡夢中的人。
不確定方才是不是此刻垂首沉默的他在問話，卿如是皺起眉，不明就裡。
但她的記憶卻被拽回百年前的西閣，恍惚記起那天日暮時的餘暉還灑在自己身上，微微發燙。
夾棍在十指縫隙中碾磨，後來她痛得喊不出話，嗚嗚咽咽地叫著，汗水溼透衣襟和發，她望著封閉的窗，燦黃的光一縷縷透進窗紙，她泣不成聲。
那時候她多希望後來發生的一切，只是她遇見月一鳴那日坐在廊橋上讀書犯困打了個盹。
她希望一切都沒有變，回到那一天。她記得那日崇文先生還告訴她，晚上要帶她和幾位學生去城樓上看煙火。
可當晚他不慎入獄，隔天被放出來，就錯過了。
直到她被囚西閣再不得出府，她都沒能去城樓。
行刑後，她知道自己這次是真的，再也再也出不了月府。那個吃人的世道，欠了她一場五年的煙火。
她想去看煙火。月一鳴知道。
他站在西窗後聽她一次次聲嘶力竭，夕陽落在窗上、牆上、樹葉上，待到樹葉紛飛，上邊斑駁的光影便開始悽慘招搖。
夫人還緊緊揪扯著他的衣角，哭得肝腸寸斷，苦苦哀求他別再繼續。她不明白，但他不能不明白。
他默然站著，想起當年問惠帝討要秦卿時說過的話。
「反正那一手草書臣是糾不過來了，重學楷書不曉得有多麻煩，您看臣像是喜歡費那勁的人嗎？您賜再多的筆都沒用，若要再賜筆，不如就將秦卿賜給臣。臣幫您管著她，教她乖乖地，再也不敢頂撞您，還教她日日給臣謄抄摺子，欺負她、折磨她，您看到臣的摺子字跡工整了心裡也暢快不是？陛下，賜給臣罷，臣只想要這根筆。」
一時腿軟，沒有站住，月一鳴順著牆滑下來，蹲在地上，緊緊抱著頭深埋在雙臂間，不知在呢喃什麼，連氣音都是哽咽的。哽咽著哽咽著，不知是笑了還是在哭。
夫人湊近，唯聽到他輕聲喚「秦卿」的名字。
兩個字咬在口中，喚得百轉千回。
他任由眼淚從指縫中淌出，忽而自嘲地苦笑起來，「……秦卿啊。」
一聲聲地，忒煞多情。
後來行刑完畢，他將雙眼埋在臂彎裡，獨自抹乾了淚，吞嚥悲傷。進門的那刻猶豫不決，許久都沒能推開。
最後是夫人幫他推開了那扇門。
他走過去，蹲在秦卿面前。
伸手想要撫她，卻不知該從哪碰起。
她強撐著抬眸看他，眼底是綿綿的刀，想說什麼，終是因氣若游絲未能開口。
月一鳴喉頭一哽，「秦卿，陛下賜給我的筆沒有了……」
她眸中的淚光閃爍著，盯著自己動彈不得的手指看了一會，想要嚎啕，卻哭不出聲。她合上眼，趴在手臂上。
「我想……」須臾，不知攢了多久的力氣，她迷迷糊糊地睡過去之際，平靜地抽噎著，「我想去城樓看煙火……崇文先生還欠我一場煙火……可是他死了……」
月一鳴滿面淚痕，仍舊溫柔地朝她笑，須臾，輕聲回應已入睡夢中的她，「我帶你去看。我一定會帶你去城樓看。」