2015年1月，北京。
謝蘭生在床上睜眼，發現竟是下雪了。
今年初雪來的真晚。
純白雪花一片片落，如婚紗一般輕盈，把一切輕輕罩住。太陽早已高高掛起，一縷一縷的太陽光從雪花的間隙漏出來，金絲銀線纏在一起，又清冷，又溫柔。
謝蘭生掀被起床，感覺腰上有點兒疼。四十多了，莘野還跟二十幾的男人一樣，年復一年不斷確認謝蘭生完全屬於他，可謝蘭生40以後卻承受不住，偶爾腰痠。
院裡發出一些動靜，謝蘭生便踩著拖鞋走到窗前向外頭看。
這一瞧，他就笑了。
冬季空曠的前院裡，莘野正在中央地上用腳踩出「i」「[心]」「u」三個單詞。中間的「love」是一顆心。
此時，他正站在心尖兒上，揚著頸子向樓上看，還笑。
謝蘭生的唇角一撩，披了件呢子大衣，一圈一圈轉下樓梯，開啟大門走了出去。
他在莘野面前站定，笑問：「四十幾的老年人了，嘛呢這是？不害臊嗎？」
真是……
謝蘭生他常常感覺，年過四十的莘影帝在生意場更遊刃有餘，更成熟強大，可在家裡卻活回去了，有點兒跟小孩子似的。他二十幾的那些年裡尖銳、囂張、不可一世，三十幾的那些年裡沉穩、老道、異常精明，可現在卻帶著一股十分矛盾的統一。
莘野也笑了，垂著眸子。
他還是那樣英俊，並沒有因漫長歲月而淡去一分一毫。謝蘭生每一次看到ceo們的活動照，都會覺得，他老公真是帥出單獨一檔了。
謝蘭生把自己的唇緩緩緩緩地送上去。他抬手摟莘野脖子，呢子大衣落到雪地上。
兩人吻著對方的唇，只覺得柔軟甘甜。
一吻結束，謝蘭生還摟著莘野脖子，掛在莘野身上，望著對方，兩腳輕輕向前面滑，踩著雪，腿從莘野兩腳之間一點一點地滑出去，直挺挺地，自己身體一點一點地向後倒。
他一點都不擔心。莘野肯定會摟住他。
果然，莘野摟著他的腰，問：「幹什麼呢？」
謝蘭生說：「打滑兒呢。」
莘野深深注視著他，一點一點半跪下來，讓謝蘭生滑得更深，幫他玩兒，幫他開心。
最後，莘野把謝蘭生擱在剛掉落的大衣上，自己則是輕輕覆上，在北京的初雪清晨，在剛畫好的心形當中，兩人狂熱地接吻。
初雪還在靜靜地下。他們兩人在心形裡邊，四隻腳下是心形的尖兒，彼此摟著，舌尖交纏，這熱度讓粘上來的雪也迅速地融化了。
許久之後兩人分開。「寶兒」「貝兒」不嫌臊地又說又吻了好半天，莘野才望著謝蘭生被自己吮到鮮紅的唇，道：「起來吧，別涼著了。」
謝蘭生的眼睛清亮：「嗯。」
「今天打算幹什麼去？」
「我上午去‘藝聯’那邊。藝聯要開釋出會了，加盟影院需要整理，首批片單也要籌備。下午去‘新未’總部，他們馬上要搞一個網際網路的‘文藝影院’。」
「嗯。」
太忙了。
不光操心自己的片子，還要操心文藝電影，甚至是整個「電影」。
謝蘭生這領軍人物已經當了二十年了，文藝電影的下一輩沒人趕上、沒人接棒，也不知道謝蘭生是非常幸運還是不幸。
他在1999年就建了兩個電影論壇、組織了各地觀影小組，分析經典文藝電影，教育受眾、培養市場，2002年又搞了自己的「獨立影展」，直到2006年才完全交給周維維，2003年還弄了一個文藝影院，讓人觀影、發問、討論……在對導演的支援上呢，謝蘭生從1999年起就舉辦定期「導演聚會」，大家互相觀摩作品，提出建議並且討論，又在2003年時成立基金、開工作室，資助、投資他喜歡的文藝電影優秀專案，他還開辦業餘課程，培養青年導演，去年年中又答應了王先進當北電教授，每一年的每個學期集中授課8周左右，還帶研究生……
在做這些的同時，他還要拍自己的片子。
莘野是真心疼他。幸好，謝蘭生並不需操心他電影的出品、發行，因為一切有莘野。
「好了。」莘野拉著謝蘭生手，把他從雪裡拉起來，「換套睡衣再吃早餐。」
謝蘭生笑：「好。」
回去換了一套衣褲，謝蘭生又從二樓的次臥窗戶望向那個「i[心]u」，在架子上拿了相機，撩著唇角拍了幾張，打算放在「日記」裡頭，當作紀念，隨時回顧。
照片上，白茫茫的雪地中間是偌大的「i[心]you」三個單詞，而心尖向內的一部分被壓出了一小片空地，他們曾在那兒接吻。
謝蘭生覺得，他跟莘野在一起的每天每分每秒，不管是不是平淡的，他都是雀躍的，一件非常小的事情就能讓他覺得這一天、這一分這一秒與以往是那樣不同，有特殊的意義。
…………
吃過早餐，休息了會兒，莘野先把蘭生送到全國藝術電影聯盟，才又掉頭去深藍影業。蘭生自從出了車禍，就幾乎不碰車了，或者是請莘野接送，或者是請司機接送。
蘭生走進「藝聯」的辦公室。
全國藝術電影放映聯盟馬上就要宣告成立了，他們這些共同發起者正在做最後衝刺。藝聯最初的牽頭人是中國電影資料館，也就是中國電影藝術研究中心，但它聯合了百老匯電影中心、發行公司華夏電影、最大院線「清臣電影」，還有蘭生的工作室——現在也是有限公司，共同參與這個專案。
目前，清臣電影等等院線紛紛加盟了「藝聯」，首批加盟的電影院來自全國31個省，只沒覆蓋打到港澳臺。在合同上，100家電影院都保證，至少拿出一個影廳每天放映三場文藝片，每週放上10個黃金場，這個規模在建立後還會漸漸地擴大，藝聯初步的打算是先擴張到400個影廳。
這個計劃會在某個國際電影節上被髮布。電影局一直以來對這個專案十分支援，還委託了中國電影資料館做市場調研，下個月，川局會在啟動儀式上宣佈藝聯正式成立。
其實早在2014年，電影資料館就成立了「藝術院線專案組」，它本想建完整院線但卻發現並不現實——中國面積實在太大，藝術院線風險過高，而且中國人均銀幕數量已經基本達到飽和，再來一堆新增銀幕對於市場也是浪費。後來，2014年年末，北京推出一個專案，選了三家影院，固定影廳固定時間進行主題電影放映，有文藝電影，有少兒電影，這給了資料館啟發，開始尋求「加盟影院」。
「好，」在開會時，謝蘭生又最後確認，「選片委員會的名單應該沒誰想補充了？就定下了？」
其他的人紛紛點頭。
委員會會每期選片，謝蘭生是總負責人，名單裡面包括學者、影評人、策展人等等，放映片單主要涵蓋經典電影、上映過的文藝電影、中國以及歐美日韓比較新的文藝片，滿足觀眾不同口味，畢竟，有人喜歡看經典片，有人喜歡看新片。他們打算在釋出會一個月後公佈首批片單。這裡最好的訊息是，「全國藝聯」的引進片不佔現有市場配額，也就是說，引進片有數額限制，而「藝聯」可突破限制。
「我認為啊，」謝蘭生說，「‘藝聯’注重藝術水準，在選片時，不要以票房為主。選片委員的老師們要對主題、價值、審美、手法等等專案打分，再考慮下這些電影的前沿性跟創新性，在國際上口碑如何，與引進片區別在哪，獨不獨特……綜合考量！讓咱們的受眾見見與眾不同的好作品！另外啊，我想，在國別上也要注意，別總盯著美國、日本，也多看看其他國家，尤其一些冷門國家。」
「對。」中國電影資料館館長孫xx點頭，「放評審評分比較高的，跟其他片不一樣的，平時不大能見到的。川局也是這個意思。」
「嗯，」對於這個全國藝聯蘭生真的花心思了，他又興奮地提建議，語氣彷彿年輕十歲，「咱們還要多多舉辦一些影展以及活動，活動不一定是關於電影的，還可以是藝術的音樂的，繪畫啊雕塑啊，琵琶啊、古箏啊、甚至可以是登山啊、潛水啊、珠寶啊、首飾啊，讓城市的文藝青年烏泱烏泱過來參加，從而對主辦方的‘文藝電影’產生興趣！」
其他人也挺用心的：「對對對，謝導這個想法好。」
「還有，我們也要考慮考慮加盟影院的運營。如果感覺某部電影的票房會非常可憐，就限制場次、提高上座，比如，一週只上一場這樣。讓電影院既能拿到精神上的滿足感，又能獲取物質上的東西。咱們不要盲目追求‘藝聯’螢幕加盟數量，因為這樣肯定就會降低單廳的盈利了，要一步步來，踏踏實實走。」
有人笑：「謝導真挺厲害的啊，周到！」