就算這輩子都不回來，蓮舟一生的行李也只塞在一個22寸的箱子裡。
12:08，行李箱被蓮舟拖到客廳。
不論如何，李復青今晚都會聯絡蓮舟，她戴上手錶，找來紙筆，記下俞彧的電話號碼和航班資訊，把紙條摺好夾在內衣裡，喝了一杯冰水，給李復青打最後一通電話。
她打算打完這通電話，暫時拖住李復青，就把手機扔出窗去。蓮舟知道李復青在她手機裡裝了隱藏監控，但有時她會產生更瘋狂的念頭：或許李復青趁她睡著時，鑽開她的顱骨，在她腦子裡也裝了監控。
電話撥通了。
「叮叮噹，叮叮噹，鈴兒響叮噹……」微弱、歡快的鈴聲在雜亂空曠的房子裡響起來。
兩串淚珠猝不及防從眼中迸發，蓮舟僵硬地站在原地，電流一陣陣衝過刷身體，她的舌頭、臉龐、臂膀陣陣發麻。
書房的小床顫了一顫，一雙爬滿青筋的手從床底探出來抓住床沿，把一具長長的身體拖出來，李復青仰著臉，笑意盈盈。從中午到現在，他一直沒離開過床底。
「今天嚇著你了吧？」李復青笑說，「我拿床底的地毯蓋住了腳印。」他說著走到衛生間洗臉、洗手，洗手液的清香從那頭漂浮過來，蓮舟回過神來，飛快刪除了航班相關資訊，把俞彧電話拉進黑名單。
李復青的髮梢還滴著水，他脫掉的白襯衫、摘下的眼鏡都抓在手裡，從衛生間溼淋淋地走出來。
蓮舟看著他，腦子裡閃過一個奇怪的念頭：他的身體很耐看，就是略瘦些。緊張到極點時，她的思緒總是抓住某些不合時宜的碎絮，企圖用這種衝突轉移壓力。
李復青癱坐在沙發上，仰著頭，貪婪呼吸著大空間的空氣，他突兀的喉結上也掛著水珠，蓮舟盯著那些水珠，大腦放空。
片刻，李復青掃了眼蓮舟，看向行李箱：「你收拾好了？」
蓮舟點點頭。
「嗯，東西留給蓮浣的前妻收拾吧，那些衣服她應該會喜歡。」李復青的桃花眼泛著盈盈水光，他看蓮舟時，總是痴痴的寵愛模樣。
「什麼意思？」蓮舟走過去，在沙發另一頭坐下，好像他們中間隔著一個透明的人。
李復青戴上眼鏡，鏡片上還有水珠：「不收拾了，我們明天下午就出發。」
「為什麼？」蓮舟皺起眉，「我還想收拾一下。」
李復青靠近蓮舟，伸出手環抱她，把她扣在懷裡：「你不是已經收拾好了嗎？」
蓮舟沒回答，冗長的沉默後，李復青起身開啟箱子，裡面有兩套夏裝、一件泳衣。「你想去哪裡？」李復青回頭看蓮舟。
蓮舟把自己的靈魂放走了，她此時坐在曾厝垵外的沙灘上，夜晚的海風吹亂遊人青絲，遠處戲臺傳來咿咿呀呀的歌仔戲，海面有燈影沉沉浮浮，這座皮沙發上只剩一個乾枯的軀殼。她沒有回答李復青，也沒有看他，目光直直地落在桌上的玻璃水杯裡。
李復青忽然大笑起來，他一邊笑，一邊來到蓮舟跟前，從她手裡拿過手機，眼角帶淚：「你害怕了？」
「你想和俞彧走嗎？」李復青擦掉眼角的淚花，穿上襯衫，襯衫已經髒了，上面抹著一片片凌亂的灰印，「他走不了，他所有生活都在這裡，去年剛交的房還沒裝修呢。」
蓮舟抬眼看李復青，她的淚已經乾涸了：「你想表達什麼。」
李復青雙手捧住蓮舟的臉，她的臉是冰涼的：「俞彧不能跟你走，如果跟你走，他會死的。」
次日清晨7點30分，俞彧獨自一人，在登機口坐立不安。蓮舟沒有來，也沒有接電話。
「你睡過頭了嗎？」
「我很擔心你。」
「如果你只是後悔了，可以告訴我，我不會怪你。」
「我真的只想知道你是不是遇到麻煩了。」
……
7點50分，俞彧終於收到回覆：
jlz開啟了朋友驗證，你還不是他（她）朋友。請先傳送朋友驗證請求，對方驗證通過後，才能聊天。傳送朋友驗證」
此時的蓮舟正在機場另一層，登上飛往麗江的航班。李復青是故意的，他把航班改到早晨，好讓蓮舟站在人海中，遠遠瞥一眼俞彧四處張望的身影。
飛機在雲層中航行，早晨的陽光明亮刺眼，蓮舟把遮光板拉開一條縫，貪婪地看外面廣闊無際的潔白雲層。鄰座打盹的乘客用力哼哼了兩聲，蓮舟合上遮光板，世界重新暗下來。
飛機落地，李復青站在舷梯上鬆開手，蓮舟的手機終於如願摔落到地上，只是晚了十個小時零八分，同行的乘客驚異地看著他。
「哎呀，手滑了。」李復青說。