蘇敏官忽然低聲說。
周圍人一靜。
蘇敏官忽然眸色一閃,拉著林玉嬋走出兩步,離開燭光的照明範圍。
他輕輕吸口氣,待要張口。
林玉嬋說:「好。」
一個字,很爽快。
他有些驚訝,本能地退卻,微笑道:「他們說著玩的,拿我們開玩笑。」
她低頭,目光往下,看自己小腹。
那裡被厚厚的大衣和裙子遮著,平平展展,誰都看不出裡面的玄機。
她又瞥一眼在教堂裡玩耍的美國福利院小孩,輕聲說:「不能像那樣。」
父母不是合法夫妻的孩子,就辦不來出生紙,就是illigitimatechild,是被歧視、被欺負、沒有任何法律地位的私生子,連帶著父母也抬不起頭。在十九世紀的世界,這條規矩目前中美通用。
莊嚴的教堂更是提醒她,在宗教氛圍濃厚的美國,「未婚生子」甚至比在大清更難以令人接受。
蘇敏官抿嘴一笑,故作失望,問:「就為這個?」
「你還想怎樣?」她飛個白眼,輕鬆說,「一張紙而已。」
他一眼不眨地盯著她,眼光深沉,如同著了魔。
林玉嬋被他看得難為情,別過臉,很耍賴地說:「是你先問我的呀!」
雖然並沒有問出聲。不過,在他說出「她滿十八歲」的那句話時,有些念頭便再也藏不住。
蘇敏官用力捏捏她的手,返回燭光下,輕聲詢問市長几句話。
市長和牧師反倒有點意外。本來以為是玩笑,看這中國年輕人的神態,好像當真了!
「……對,對,確實可以,先去市政廳登記,然後可以根據自己的信仰選擇教堂或者其他宗教場所……不過,神聖的婚姻神聖的法律,不可兒戲……」市長忙不地給這衝動的小夥子打預防針,滔滔不絕地普及法律,「你若真想娶這位賢淑美麗的太太,就要做好對她負責一輩子的準備。你要有足夠的積蓄撫養她和你們以後的孩子,你要在法律意義上代表她,你要為她的財產和嫁妝負責……」
身邊忽然有人拍一拍市長胳膊,耳語幾句。
「啊,真是不巧。」市長拍大腿,「差點忘了,根據最新的康州法律,兩個外籍的有色人種……」
蘇敏官耐心問:「不可以?」
「沒有沒有,」市長自豪地笑道,「我們憲法州先進而開放。我們保障已婚婦女的繼承權,白人和有色人種也可以自由混婚,如今城裡住著好幾對……但你知道,每個州的法律不同。有些地方不許外籍人士結婚,有些地方不許華人定居成婚……比如加利福尼亞,據說政客們已經開始鼓吹禁止華人在那裡組建家庭,真是不幸……比如臨近的馬薩諸塞,暫時不承認這種婚姻的法律效力。紐約應該是可以,新澤西和華盛頓……我得去查查……」
蘇敏官微微挑眉,又長見識。早知道美國各州自治,沒想到這種事無鉅細的律法細節,都不一樣!
這種雜牌國家是怎麼凝聚到一起的?只靠鐵路麼?
林玉嬋忽然插話,激動得眉梢微紅:「您是說,如果我們在此結婚,這個婚姻只在康涅狄格州有效?」
市長有點莫名其妙,點點頭,「沒錯,美國各州自治,這份文書僅在本州有法律效力,不能作為你們回到中國以後的婚姻證明……我剛好也是律師,我的建議是去大清國公使館換取中國的結婚檔案……不過即使公使館有這項業務,鑑於你們的公使館位於馬薩諸塞,他們的市政廳裡現在是保守派說了算,如今未必承認外籍有色人種在康州的婚書,所以可能會不太順利……見鬼,我會建議你們回中國再登記,再入境美國時就是現成的夫妻身份。不要費這番事。」
美國法律就是個黑洞,各州各地各行其是。市長說著說著,差點把自己繞進去,很不體面地爆了句粗口。
別人假裝沒聽見。馬克·吐溫哈哈大笑。
一抬頭,看似年幼的中國姑娘根本不怪罪,反倒笑靨如花,很急性地催促:「那我們就要在這裡結婚!牧師先生,市長先生,有勞了。」
---------------------------------------
當然真正的結婚手續還得等聖誕假期過後才能辦妥。林玉嬋找出自己朝廷蓋章的外交護照作為身份證件。蘇敏官的身份就複雜些。他只有來美國的統艙船票。
不過他翻了翻衣服,很心機地從內側口袋找出一張舊金山警察局的拘押證。白紙上蓋個大藍章,證明作廢。不過起碼證件上有籍貫和年齡。
乘公共馬車去哈特福德的路上,兩人沉默了半程。
「你想好了?」蘇敏官冷不丁問。
「你想好了?」林玉嬋發出反彈。
他低頭笑,鼻尖抵上她的額角。
他就是個貪得無厭的人。和她做了許多年的情人,忽然又想嚐嚐做夫妻的感覺。
萬里長城沒有塌,依舊鮮活肅穆地矗立在他心裡。但他已不需要那厚厚的城牆替自己遮風擋雨。它變得越來越矮小,直到被那個長大了的少年,輕輕鬆鬆地跨在腳下。
看山還是山,看水還是水。他已清楚自己這一生將會做怎樣的人,用不著年少輕狂的誓言提醒自己。他不是為了討好祖先,也不是為了延續香火,更不是為了要融入某種社會圈子,隨波逐流……
只是為了給他未來的孩子一個合法身份。
雖然月份還早,兩人也尚未交流過日後養孩子的種種細節。但至少,新生命需要有個像樣的起點。
這是兩人不需明言的共識。
阿妹告訴他,也許在遙遠的將來,人們可以隨便結婚不結婚,都可以自由地同居生子。但他們身在十九世紀,還是得「入鄉隨俗」,對一個無辜小生命的前程慎重對待。
況且,這只是一個在康涅狄格等少數州有效的婚姻。出了這五千平方英里的土地,除非再進行一系列冗雜的文書操作,否則,他們法理上仍是單身男女。
天知道,當林玉嬋聽到哈特福德市長說「這個婚姻只在康州有效」的時候,那股天降餡餅的興奮勁兒……
兩眼發光。簡直比得上當年賺到茶葉的第一桶金。
蘇敏官偷偷翻了好幾個白眼。
沒辦法,拴不住。命裡無時莫強求。
隔那麼遠,列祖列宗估計也不知道。
馬克·吐溫幫忙帶路,把他們引到哈特福德市政廳下轄的婚姻登記的事務所。
--------------------