灰雲下的汽笛聲震耳欲聾,船首劈開灰色的水面，上海至舊金山的長途客輪在陰雨中啟航。
清朝第一批留美學童踏上征途。和它在歷史上的重大意義相比，這一天顯得無比平凡。
男學童的父母已和朝廷簽訂生死狀,約定出洋十五年,業成後回國差遣,不得私謀生理；其在洋在途，如有天災疾病等不測之事,各安天命,不予補償……
骨肉分離，碼頭上哭聲一片。留學事務總監督容閎——同時任清政府駐美副公使——不住鼓勵：「抱一抱你們爹孃。老鄉,抱抱你們的孩子。親親小臉蛋。再回來時就是大小夥子啦。」
但中國的家庭裡並沒有擁抱和親吻的習慣。不論多麼依依不捨,父親們只是噙著淚，板著臉,訓斥自己的兒子在外不許忘本；孩子們只是下跪,一遍遍朝父母磕頭。
輪船啟航,船舷兩側巨大的明輪開始轉動。孩子們收了淚，興奮多於害怕,拼命朝岸上揮手。
林玉嬋也催促身邊女孩：「揮手！揮手！」
女孩子大多沒有家人,但來送行的也不少：孤兒院的嬤嬤保姆、奧爾黛西小姐、郜德文、還有一個保良局董事、還有無數林玉嬋的熟人……
孩子們看著那漸漸遠去的外灘繁華,也高高興興地瞎揮一氣。男童女童的笑聲很快混在一起。
業餘攝影師容閎特地買了最新型號的德國相機,給這劃時代的一幕留影紀念。
同行的翰林陳蘭彬——留學事務總監督、同時兼任駐美公使——連同幾個文書官員，正跪在甲板上,朝京城方向磕頭。見狀趕緊原地起跳,搖著白鬍子，像個操心的私塾老先生：「喂喂,男女授受不親，分開點！」
朝廷當然不放心容閎一個假洋鬼子獨自引領留學事務,於是曾國藩在世時，特調刑部主事陳蘭彬做總監督，負責學童在美期間的中文和道德學習。也算消除一下來自舊學派的阻力。
容閎趕緊打圓場：「都是十歲上下的孩子，何必管那麼多！這船上多是洋人，幾十雙眼睛看著咱們，咱們可不能顯得太古板，讓人笑話，說咱大清國不是要派幼童出洋麼？怎麼還那麼守舊呢？」
陳蘭彬沒話，嘟囔兩句，活像私塾先生管不住孩子。
等到陸地看不見，輪船開始在海浪中顛簸。在風雨交加的日子裡，孩子們失卻了最初的新鮮感，開始集體狂吐，房間裡倒得七葷八素。
好在林玉嬋有所準備，特地空了個箱子，全帶上緩解暈船的薄荷油、醃漬蘿蔔、陳皮話梅、醋浸嫩仔姜之類，一日之內被孩子們搶了個空。她本人榮升船上最受歡迎乘客，沒有之一。孩子們見了她主動鞠躬，恭稱女先生，還給她唱歌。
林玉嬋覺得自己以前跑生意出差多，早就習慣了水上交通。沒想到等這些救命東西發光，她自己也開始狂吐……
碧波無垠，白浪翻滾，太陽、烏雲和繁星交替主宰著世界。有時候林玉嬋憑欄吹風，覺得這世界儘管變化飛快，但這亙古不變的單調風景，才是地球的常態。
快一個禮拜之後，學童們首先適應了海上生活，開始在船上嬉戲自若，試吃各種西餐餐點。由於都受過「幼童出洋肄業局」的嚴格訓練，十來歲的孩子，比大人還禮貌討喜，又都清秀靦腆，引來同船洋人的交口稱讚。
不過偶爾也有事故。這日林玉嬋正在餐廳用餐，十八歲的黃鵠匆匆趕來，很穩重地叫她：「姐。」
黃鵠是女童中最年長的，理所當然成了十五個女童裡的頭。她已在上海讀了一年的教會護理學校，教師皆言她有做助理醫師的天分。
林玉嬋問什麼事。黃鵠很淡定地說：「林翡倫和詹天佑打起來了。」
林玉嬋：「……」
雖說她早就知道，這艘船上的男孩們都是未來的各界大佬，但現在在她眼裡都是小屁孩！不能慣著！
當即氣勢洶洶地去拉架。
不過到了才知道，沒她想得嚴重。林翡倫嗜吃甜品，詹天佑提醒她小心蟲牙。林翡倫以為他是覬覦她手裡的蛋糕。詹天佑覺得自己好心餵狗。倆孩子話不投機，當即決定效仿西洋，來一場決鬥。
兩人年齡相仿，女孩反而發育快一些，高出半個頭。詹天佑反而顯得白嫩瘦弱。等林玉嬋趕到時，決鬥已經變成林翡倫的單方面吊打。
「翡倫，回來！」
林玉嬋不拉偏架，嚴厲喝止自己的便宜閨女。
林翡倫從小有點怕她，不情願跑回來。
「道歉。」
林翡倫苦著臉道歉，嘴一癟，要哭。
「姐，你怎麼也偏袒他們男生啊……」
林玉嬋神色一動。怎麼叫「也」？
容閎大概不會偏心。但在隨行的總監督陳蘭彬、還有幾個漢文教員心裡，這些男女學生的分量完全不同，自然會有差別對待。
「在我這裡沒有男女。誰有理我偏袒誰。」林玉嬋想了想，對身邊幾個學生說：「至於別人，我會努力勸諫，但未必管用。等你們到了美國，不論男生女生，或許都會體會到不同程度的輕視和偏見。我知道這不公平，但你們能做的只有努力提升自己，不要怨天尤人。你們雖小，但已是同齡人中的佼佼者，這些大人的道理需要提前懂。」
詹天佑靦靦腆腆蹭過來，也小聲道歉，說自己不該以男欺女，以後注意。
林玉嬋想，吃虧了還知道自我檢討，多好一孩子啊，難怪有出息。
她依舊嚴肅著臉，對詹天佑說：「今日這事你沒錯，但以後到了美國，記著要少跟人爭吵，多以理服人。謹小慎微不是軟弱。好鋼要用在刀刃上，熱血激情要留給家國天下的大事。父母生養你十年，絕不願意看到你因一時好勝跟人動手，置自己於危險之中。」
詹天佑點點頭，乖乖地說：「謝女先生教誨。」
林玉嬋失笑。大佬管我叫女先生哎！
其實以她的做人原則，剛才那些「教誨」，什麼「正視偏見」，「該慫就慫」，她自己也未必完全認同。但沒辦法，這些孩子們要面對十幾年的異國旅程，一切行事準則必須從實用主義出發，才能保證他們健康平安地成長。
……
林玉嬋當了半天小學班主任，疲憊地回到自己的艙房。
推門之際，忽然想起有什麼不對勁。
林翡倫哪來的蛋糕？
留洋學童住著統一訂購的特殊艙房，二等艙待遇，只是床位擠一些，六人或八人一間，有公共食堂和茶房供應飯食。一日兩餐一點心，不包括西洋甜品。