南思文小心翼翼的將顧清夏身上沾了泥土的地方都清理乾淨，問她有沒有活血化瘀的藥。
「主衛，水池下面第二個抽屜。」她有些疲倦的說。
南思文摸進主臥，開啟了主衛的燈，找到了她說的那個藍色的家庭藥箱，他從裡面找到了一瓶紅花油和棉紗。而後他的目光停留在了水臺上……
牙刷兩支，一紅一藍。毛巾兩條，一白一青。
連牙膏都是兩支，上面是他看不懂的外文。
他打量了一下洗手間。深藍色的泛著幽光的馬賽克，精緻的衛浴設施，不論是護膚品，還是沐浴露、洗髮水，都印著他看不懂的外文。
他走出主衛，站在門口打量她的臥室。
無論是床上140支的埃及棉的床品，還是床頭低調奢華的tiffany檯燈，或者是梳妝檯上那些全是洋文的化妝品，從天花板到地毯，每一個角落裡都帶著他看不懂的昂貴的精緻。
他看了一會兒，關上燈，沉默的退出了她的臥室。
他在手心塗上紅花油，給她揉在腳踝。她的腳踝腫得像根大水蘿蔔，他力道不輕不重，她依然幾次疼得吸氣。
「你忍忍，」他看了她一眼，低頭繼續，「忍忍就好了……」
你忍忍，忍忍就好了……
當年那少年壓在她身上的時候，也是這樣跟她說的。
顧清夏的臉忽然白了一瞬，陡然暴怒起來。
那憤怒，在她心底壓了八年，遲遲無從發洩。卻不想在八年後，又遇到了那個人。
她一腳就將南思文踹倒。
南思文跌坐在地上，愕然。
她狠狠的盯著他，呼吸急促，好不容易才壓下心中翻湧的情緒，冷冷的說：「你走，這兒沒你的事了。」
她的眼裡有他曾經見過的情緒。他後來夢見她的時候，總是會夢見她對他笑的那些日子。偶爾才會夢見她那些真實的情緒，那樣的夜晚，他便會失眠。
直到後來她漸漸的不再出現在他的夢裡……
南思文垂下眼眸，握住她的腳踝：「上好藥我就走。」
他握的並不緊，卻是她無法掙脫的力道。她試著動了一下，腳踝傳來的疼痛讓她的臉又白了一分。她強忍著不哼出聲。
「別動，一會兒就好了，真的。」他說。
他仔仔細細的給她揉好了藥油，洗了手，跟她說：「我走了。」
「帶上門。」她仰頭靠在沙發上，閉上眼睛。
南思文在她身前站了一會兒，沒能等到她再多看他一眼，吸了口氣，轉身帶上了門，離開了。
她不願意多看他一眼，他在電梯裡想。這認知讓他覺得分外苦澀。
許多年前，他離開了大山，見識到了大城市的繁華和五光十色。也曾有過幼稚的幻想，幻想有一天他出人頭地之後，會再遇到她，而她會願意再回到他身邊，再做他的媳婦。慢慢的那些不切實際的幻想在現實中漸漸磨滅。他知道他雖然生活在大城市，卻並不屬於這城市。真正屬於這城市的人，不認可像他這樣的人。
最重要的是，他有一天終於肯承認，在茫茫人海中，他想再遇到她，是一件不可能的事。
那些幻想便不復存在了……
然而就在今天中午，他認出了她。曾經有過的幼稚幻想，突然便又從心底不知道什麼地方翻湧了出來。他才知道，原來那些幻想沒有消失，只是縮到了很深很深的地方，但一直都在。
那一刻他夾著煙的手都在發抖。
什麼樣的機率能讓他再遇到她？他想，這是老天都承認，她是他媳婦啊……
然而他的興奮與激動，在他真正看到她的世界後，彷彿被當頭澆了一盆冷水，讓他瞬間就清醒了。
那是與他的生活，完全不一樣的世界。
其實一直到他放她走之後很久，他都想不通。他怎麼都想不明白，為什麼她就是不肯給他作媳婦，不肯給他生娃？他心裡憋屈，也會有怨恨。直到後來他來到了城市裡，才漸漸似乎懂了。
而現在，他真的懂了。
在這世界上，人和人的活法不一樣。
有人活在雲上。
有人活在泥裡。
那泥裡的人都渴望爬到雲上，那雲上的人卻不能忍受跌到泥裡。
顧清夏就是活在雲端的女人。
南思文卻是活在泥裡的男人。
她的生活有著他不懂的精緻昂貴，她也有一個和她一樣過這種精緻生活的男人。
從中午到晚上，不過是幾個小時的時間，南思文卻彷彿經歷的一場跌宕起伏的人生大戲，他覺得有些疲倦。當那些幻想統統都湮滅在帝都夜晚的霓虹燈光裡，他不得不迴歸現實。
他跟小區的保安打聽到這邊有一路去通州的公交，在公交站等了半個小時才等來一輛。接近九點了，依然擠得像沙丁魚罐頭。去通州的路要堵出翔，一個多小時才到了他要下的站。離他住的地方其實還有好幾里路，但這邊就不再有任何公共交通了。他打算走回去。
三年前，他回了趟山裡的家。他大包小包的買了很多東西，還給了他娘一些錢。他精神萎靡日漸衰老的娘，見到他便如同煥發了新生一般，迸發出了勃勃生機。她穿著他給她買的新衣裳滿村子逛，唯恐漏下了誰沒看到她的新衣。她成了村裡人羨慕的有福氣的老太太。
因為村裡有些年輕人出去打工，常常好幾年不回來，了無音信。也有的根本就不打算再回來了。那些老人被丟在山村裡，孤獨度日，晚景淒涼。