剛剛結束了大半年工作的宋野城正在給自己放大假，接到唐瑤聲稱有事和他商量的電話後，和她約在了自家開的一處私人會所見面。
半年的合作令兩人已經相當熟悉，宋野城知道她不是個沒事會找他閒聊的人，唐瑤也知道宋野城不喜歡虛與委蛇，所以她也沒有客氣寒暄，而是一上來就開門見山地說明了自己的來意——她想按照當初電影片方的提議，和宋野城安排一次緋聞。
「怎麼又改主意了？」彼時的宋野城問道，「童茜讓你找我的？」
出乎他意料的是，唐瑤否認道：「不是，我沒告訴他們，也沒打算告訴他們。」
宋野城有些茫然，這種炒作既然要放料那就肯定是雙方團隊的事，唐瑤沒理由連團隊都不通知就私下決定，除非——
「你跟你團隊有矛盾？」宋野城問道。
唐瑤似乎有些無奈，苦笑著搖了搖頭：「那倒沒有，只是這件事不方便讓他們知道。」
宋野城對這回答自然無法理解，而唐瑤也沒藏著掖著，直接將原因告訴了他：
在外界看來，唐瑤能從原來的經紀人手下換到童茜手下，還一舉拿到了這麼好的資源，那是絕對的苦盡甘來熬出了頭。
唐瑤自己原本也是這麼想的。
然而直到電影殺青後她才知道，根本沒有什麼天上掉餡餅的好事，她之所以會被換到童茜手下，完全是出於她公司二把手——太子爺賀景升的授意。
賀景升想追她，這從他幾次以關心藝人的名義去劇組探班就能看出些苗頭，只不過那時他表現得也並不過火，所以唐瑤也就假作不知地沒有理會。
然而電影殺青後，賀景升的攻勢就驟然猛烈了起來，每天一個電話把她叫到公司，以各種雞毛蒜皮的小事為由讓她去辦公室談話，或是開車等在她小區樓下，連吃飯都要硬拖著她一起，美其名曰談公事。
這在唐瑤看來幾乎已經到了死纏爛打的地步，而她也向來不是唯唯諾諾的性格，索性對賀景升說自己有男朋友，希望他別再繼續糾纏。
然而，賀景升並沒有那麼好打發，聽了她的話後半點未受打擊，反而笑得春風得意：「別編了，這半年小米寸步不離跟著你，你有沒有男朋友她會不知道？就算以前有，這大半年不見也該涼了吧？」
小米是唐瑤的助理，和童茜一樣都是賀景升的人，或者換句話說，只要唐瑤一天不解約跳槽，那她身邊所有工作人員其實都是賀景升的眼線。
被人糾纏當然不是什麼令人愉快的事，但說到底賀景升並沒有動用任何強行逼迫的下三濫手段，唐瑤沒理由也沒必要非得和他乃至公司撕破臉，能讓他知難而退就是最好的結果。
所以，唐瑤找到了宋野城。
她知道這是位賀景升得罪不起的主，也知道這位主對她完全沒有那方面的意思，僅僅安排一次不痛不癢模稜兩可的緋聞不會產生任何後顧之憂。
最重要的是，她知道宋野城原本就對片方希望他們炒話題的提議無可無不可——他對圈內這些隱藏的宣傳手段向來熟悉，也從不會因為地位特殊就拒絕配合。
現在炒還是當初炒其實並沒有多少差別，對外界來說都會是一次震盪，而等公關將輿論引向電影后，圈內外的「明眼人」也很快都會意識到這只是一次配合電影宣傳的熱度炒作，只要沒有新的實錘曝出，熱度一旦過去就不會再有多少人記得。
到那個時候，唯一還會當真的恐怕就只剩下了唐瑤的團隊，因為他們很清楚這並不是一次由他們主動參與的炒作，那麼「戀情」到底是真是假也就成了一樁摸不清底細的懸案。
唐瑤想要的也正是他們「摸不清」，只要他們摸不清，賀景升就也一樣摸不清，而只要他沒法證明這事是假，就不可能再冒著挖宋野城牆角的風險繼續糾纏。
聽唐瑤說明原委後，宋野城幾乎沒有多少猶豫就痛快地答應了下來：「行，那我來安排吧。」
他原本就是這樣一個人，別說如今要做的只是將一個他本就無所謂的事重新提上日程，哪怕沒有這件事做前提，面對自己已經認可的朋友，他也向來不吝於出手相助。
然而讓他比較意外的是，在那天的會面即將結束時，唐瑤居然遞了個東西給他。
那是一支錄音筆，其上亮著的綠色小燈證明著它正在工作的狀態。
「什麼意思？」宋野城不解其意。
唐瑤認真道：「拿著吧，這是今天對話的錄音。雖然只是做戲但畢竟也有風險，萬一中途鬧出什麼岔子讓你解釋不清，你可以用這段錄音證明只是為了幫我。」
宋野城沒想到她還做了這麼一手準備，這就相當於將她的底牌遞了出來，彷彿在藉此告訴他——你擔得起朋友二字，那我也會對得起這份信任。
「得了吧，」宋野城將那玩意往回一推，半是玩笑半是調侃道，「我要是連這種事都能讓它出岔子，這麼多年早連骨頭都被啃沒了。」
三天後。
也就是宋野城赴親爹郵輪之約的前一天，晚上他在明知有狗仔娛記尾隨的情況下，和唐瑤約在了南湖公園見面，給了他們大把機會拍到了那組「偷拍照」。
與此同時，他也與自己手中的私人資源打過了招呼，讓他們提前準備應對，在照片曝出後立刻跟發電影宣傳，以便第一時間將風向扭轉向正確軌道。
至於真正的公關，他反倒一點也不擔心，因為他知道梁鶴鳴雖然是個咆哮帝，但能力卻絕對頂尖，應付這種僅僅只是捕風捉影、毫無實錘的緋聞根本不在話下。
直至這一階段，整件事的每一步其實都在宋野城的意料之中。
然而他萬萬沒有想到的是，會有那麼一本莫名其妙的網文從天而降——
他和唐瑤在私人會所談話是一週前，而照片更是在那之後才拍攝，所以對方早在十天前就寫下的那麼一篇「預告」究竟是從何而來？
車窗外，路燈一盞盞從旁掠過，明暗交織的光影將他完美的面部輪廓映照得更為立體，也令他眼中暗藏的不解與好奇愈發清晰。
車輪伴隨著時間的流逝向前飛馳，奔向那個充滿懸念的終點，也奔向他心中未知的答案。