鬧了沒兩分鐘路上就來了行人，兩人恢復人模狗樣，陳西安揹著包快半步帶路，錢心一落半腳拉著箱子跟雪坡地做鬥爭，翻過一道小山坡，陳西安指著不遠處炊煙裊裊的小平房說他們到了，錢心一的第一反應就是這基地的偽裝做得真他媽好。
這種認知上的錯誤一直持續到他安頓下來。
鎮子被圍在山區裡，晨間和傍晚都霧氣滿滿，他們在下午兩點多抵達，正是一天裡陽光最盛的時候，使得這裡看起來貧瘠而寧靜。習涓提前打過招呼，陳西安也是個熟門熟路的選手，帶著錢心一很快就摸到招待所住下了。
掛牌叫招待所，其實也就是三層小民房，錢心一四處看了看，發現這裡的建築風格和他老家差不多，都是雙坡屋面的三角頂，只是這裡把菜園圍在了前門，種滿了蘿蔔大白菜，卻非要叫它小花園。
招待所的負責人是個獨臂的中年大叔，陳西安叫他康叔，錢心一也跟著叫，他被陳西安誤導得夠厲害，腦洞裡這位大叔是個退役特種兵，拉著箱子還不忘回頭沖人比大拇指，發自內心的誇道：「這裡看著跟真正的鄉下簡直沒兩樣，真牛。」
康叔茫然的「啊」了一聲，他雖是編制內的人，但也沒反應過來這小哥在說什麼。
陳西安笑得像只得逞的狐狸，轉過頭來跟康叔說了聲抱歉，一抄手拉住他物件，連人帶行李箱的拖著跑，萬向輪以一種高頻的咕嚕聲滾走了。
進了放房間他就在錢心一嘴上啄了一口，笑得嗓音都悶沉下來：「這裡就是真正的鄉下，好嗎？」
錢心一眯起眼睛問了兩句就回過神來，扔掉箱子把他撲倒在床上一頓亂揍，結果拉拉扯扯的變了味道，成了卿卿我我。
被褥應該是康叔剛曬過的，呼吸間都是蓬鬆而久違的香氣，兩人側躺著交換了一個慢悠悠的吻，放鬆下來都有些疲倦，陳西安爬起來去樓下跟康叔交代了一聲，說他們要補個覺，回來發現錢心一穿著秋衣秋褲，將頭倒掛在床邊，在研究當地床底下的電暖氣片。
見他回來了就舉一反三，說：「我以前在gad的時候，有個專案裝不起中央空調，就沿著室內踢腳裝了一圈的暖氣片，用的就是這種鋼製的，不過安裝水平比這個差遠了。」
陳西安啼笑皆非的把人捉起來扔回床當中：「你可真是個活到哪學到哪,趕緊睡。」
錢心一笑了笑也覺得自己有點職業病晚期，老實的假寐起來，陳西安脫掉毛衣躺到他旁邊，習慣性的擁住了。
因為屁股底下有暖氣片在烤，錢心一熱得夠嗆，睡著了一直用膝蓋把陳西安往一邊擠，後者畏寒，不肯就範。醒來的時候日頭西斜，外頭鬧鬨鬨的，竟然是廣播在放戲曲。
錢心一扒了下窗戶，很快就看見了掛在電線杆上的播音喇叭，他嘿了一聲，轉頭跟陳西安回憶殺：「我小時候老家房子門口也掛了個這種喇叭，村書記天天用這個給我們念思想彙報，愛國愛黨愛人民，簡直了。」
陳西安是省城人，沒有這麼豐富的童年，但是他來過這裡，覺得思想彙報有點弱：「這個也挺簡直的，一天三遍雷打不動，早上7點，中午12點，下午6點，持續一個小時。」
錢心一聽得目瞪口呆，心想這是要叫人寢食難安的吶。
招待所裡沒其他客人，吃飯就跟康叔家裡一起，按人頭交伙食費，錢心一不管賬也不管這些，他只管吃和玩。
康叔本來要宰頭小羊羔來招待他們，錢心一以陳西安大病初癒強行拒絕了，主人家於是弄了些當地的特色菜，結果錢心一迷上了人家裡的糖蒜和鹹菜，在飯桌上討秘方，要學了回去做給楊新民吃。
吃完飯兩人跑到鎮裡的街上去閒逛，鄉下一般都只有早市，過年頂多擺個午市，晚上除了水果攤就只剩超市，他們給康叔家裡買了些水果，就沿原路晃了回去。
晚上九點多習涓夫婦來了電話，主要是問錢心一習不習慣，錢心一說一切都好，習涓開心的說他們臘月28下午就到，讓陳西安帶錢心一到處轉轉。
巴掌大的地方又偏僻，其實沒什麼可轉的，次天一早錢心一果然被7點的喇叭給唱醒了，陳西安扒皮似的把被子從他身上扒下來，帶著睡眼惺忪的他去趕早市。
早市裡熱鬧出了一種提神醒腦的氣場，到處熱火朝天，賣早點賣菜賣對聯，錢心一跟陳西安坐在逼仄的豆腐腦攤子上吃油條看熱鬧，心裡油然而生一種過年的氣氛。
城市裡是沒有這種景象的，人們守著各自的一畝三分地，幾乎整個春節都閉門不出，造訪的地方是超市和公園，大半個城市都寂寞。
錢心一忽然有些羨慕這裡，他把油條摁進豆漿裡，說：「以後老了，我們也回鄉下住吧。」
此舉正中陳西安下懷，他心裡捂著一個雛形初現的別墅，唇邊笑意溫柔：「好。」
習涓和陳海樓二十八號深夜才抵達，明明非常疲倦，卻不想放過難得的團聚時間，4個人擠在陳西安和錢心一當大床房用的標準間裡說話，陳西安讓他爸好好看看，習涓則拉著錢心一問他有沒有覺得這裡鳥不拉屎。
錢心一都是要回鄉下養老的人了，說很喜歡這裡，習涓喜笑顏開的喊了好幾聲老陳，硬把父子情深的陳海樓給拉出去了。
陳西安有預感他媽一定會折騰出點什麼，還跟錢心一打好了預防針，讓他要有大將風範，結果第二天鞭炮聲響起，先怔忪的人卻是他自己。
因為錢心一的關係，習涓拒絕了康叔一起團圓的好意，她跟陳海樓問他接了三樓的廚房，告誡康叔替她保密，一大早就開始偷偷的忙活。
陳西安起來沒看見父母，問過康叔被告知去逛早市了，他還以為二老去訂餐館了，便跟錢心一留在招待所幫康叔打掃蜘蛛網。
不知是哪家第一個開始，鞭炮聲噼裡啪啦的，像一個領航的訊號。
錢心一站在條凳上揮雞毛撣子，轉頭看見「去早市」的陳海樓抱著一掛鞭炮從樓梯上下來，登時被嚇了一跳。
陳海樓和藹可親的笑道：「去叫西安洗個手，我們要開始談年了。」
這裡的團圓，就叫談年。