「倘是黃昏，
黑夜自然會來沉默我，
否則我要被白天消失，
如果現是黎明。」
——《影的告別》魯迅
鄭越欽回到家時，林琴南已經入睡。他喝了點酒，意識卻更清晰，知道自己身上有些菸酒味，便沒有靠近，躡手躡腳走進了浴室。
就像林琴南進入他生活之前的千百個深夜一樣，他洗完澡，慣常開啟書房角落的照明，隨手抓了一本書來翻閱。沒看幾頁他就覺得古怪，又回過去看了一眼封面，的確是加繆的《局外人》，他大學就買來看過，但手上這本的裝幀讓他感到陌生，字裡行間還有一些不屬於他的手寫標註。起身走到書架邊，掃視一遍書目，迅速在另一個位置找到了他熟悉的版本。
看來是林琴南的書，鄭越欽無奈一笑——她不知道書架上的書是按照拼音首字母排序的。再放眼全域性，果然不知何時混進了許多法外之徒。
他確認一眼時間，雖然已經很晚，但某種整理癖好還是驅使他挽起袖子，抽出亂放的書一一擺到正確位置。進行機械勞動的同時，鄭越欽細想了《局外人》的內容——麻木的生活，失親不悲之罪，法律的虛無，受愚弄的命運。
跳出林琴南和他在一起之後緩和的性格，他回憶起最初兩次見面時她的模樣，以及他道聽途說而未實際參與過的她的過往。鄭越欽覺得這本書或許是她的人生讀物之一，一個多次遭遇不幸而一路孑孓獨行的人，是很難真正快樂的。
這樣揣測著，他突然意識到林琴南這大半年的變化其實非常大。不只是外表變得更精緻講究，也不只是從不苟言笑變得陽光開懷，而像是一種人性骨骼的顛覆。說實話，鄭越欽不覺得自己有那樣的影響力。
他憂慮的一種可能性是：林琴南在故作快活。或許是她有意讓自己保持積極樂觀，也或許是她根本就在扮演另外一種角色。在此之前，她分明有一種自我毀滅的架勢，那種意志不太可能如此迅速地消散。
再往前推一點，鄭越欽懷疑林琴南在過去的人生中是否真正開心過……他記起章山月錢包裡她的那張照片，當時她笑得很開心，不知那時候她是否真的感到幸福。
一通帶著酒意的頭腦風暴之後，他的視線落在那臺唱片機上，這是林琴南送給他的第一個禮物，出現得很突然，就跟買主本人進入他世界的方式差不多。
鄭越欽走到門口望了一眼臥室，合著門，風平浪靜。於是他關上書房門，蹲到唱片機旁邊，將其右移半米，掀開下面的地毯一角，在地板上探了探，稍微用了些力氣，把一小方木板翹了起來。
深藍色金屬保險櫃朝天嵌在樓板裡，他熟練摁下密碼，隨一聲清脆響動，櫃門彈開，落地燈的光線即刻灑進櫃子內部。
幾本證照中間，一塊黑色硬碟顯露出來，沉寂著，像是從史前就擺在這裡一樣。
鄭越欽皺了皺眉，敏銳地注意到，在積了薄灰的周遭物件當中，這個黑色方塊未免有些過分一塵不染了。
六點三十，林琴南睜眼，面前是鄭越欽輪廓分明的臉。他嘴唇微微抿著，嘴角是自然上揚的弧度，鼻樑上有一個硬朗的隆起，向上連線著高挺的眉骨。半夢半醒之間，他抬手揉了揉眼睛，眼窩便沾上一根很長的睫毛。這個動作很少年，讓林琴南想象到初高中的鄭越欽早上賴床被母親拎出被窩的畫面。
兩根手指捻起睫毛，當事人眼皮輕顫，睜開一條縫。
「幾點？」聲音沙啞低沉。
「六點半。」
「你要去趕高鐵？」
「嗯。」
「我送你。」他輕嘆一口氣，似是在掙扎著想清醒過來。
「不用，你多睡會兒吧。昨天什麼時候回來的？」
「零點。」
「幾時睡的？」
「兩點。」
「嗯。我要起床了，你睡吧。」她轉身，正要坐起，腰上卻沒有鬆開。
「南南，你快樂嗎？」像是在問你餓嗎一樣平常的口吻。
那背影愣了一瞬，輕鬆言：「你說什麼呢？有什麼可不快樂的？」
以問答問。
「你怎麼知道我保險箱密碼的？」話剛出口，鄭越欽感覺到她的背脊瞬間僵直了，「有些事情你覺得我不知道，不代表我真不知道。我只是相信你，也不想讓你下不去臺，所以不追究。」
「很多事情你大可以直接問我，不必自己往死衚衕鑽。你想做的事情，也可以直接告訴我，我尊重你的意見。」
林琴南沉默了一會兒，問道：「那些證據為什麼在你手裡？」
「因為那些證據是我查到的。」
「那錄音呢？你在章山月身上裝了竊聽器？」
「他自己錄的。」
「他為什麼要把自己又向上級行賄，又收受賄賂，濫用職權的證據都留下來給你？」
「以防有一天被當做棄子。」
「你舉報了？」
「如你所見，這些證據都鎖在我的保險箱裡。至於別人查到的，我就管不著了。」
「他的死，跟你有沒有關係？」
「他自己選的路，自己承擔後果……你這是在審訊呢？」鄭越欽撤回手，忍著不悅。
林琴南坐起來，揹著光，頭髮擋住半張臉。
「你問完了？那我問問你吧。」鄭越欽掀開被子，坐在床邊，微微側向她的方向。
「你想搬到分所附近去住是嗎？」
「對。」
「租好房子了麼？」
「我準備買。」
鄭越欽皺了皺眉，又問：「那以後呢？」
「就住在那。」
「我們呢？」