她照舊穿紅著綠，在耳邊斜斜地插一枝花。

我是在朋友任職的校園內碰到她的。

她胖，且黑，看不出實際年齡。卻穿紅著綠，耳邊斜插著一枝花，花大紅，豔若朝霞。其時，她手上提著一個蛇皮袋，正彎腰撿拾地上的廢紙片。我雖知各地服飾有異，但這樣的裝扮，總還是有點奇怪的。

朋友那兒的人，似乎個個都認得她，大家習以為常，熱情地跟她打招呼，美女，你好啊。他們這樣叫。她不回話，只咧著嘴，笑嘻嘻看著喊她的人。

我的驚訝，是不言而喻的。朋友未及我詢問，便笑著對我說：你很奇怪吧？她的名字，真的就叫美女。朋友慢慢跟我道開了她的故事。

她天生智障，從小就沒有完整地說過一句話。卻愛美，喜歡穿紅著綠，耳邊終日不離一枝花。春插桃花，秋插菊。反正，季節裡有什麼花，她就插什麼花。她起初也沒名字，因是家裡老三，姓顧，大家便都叫她顧呆三。她聽見了，翻著白眼看著叫她的人，很不樂意。後來，有人開玩笑叫她美女，她聽得歡喜，笑嘻嘻地應一聲：哎。那一聲哎，脆脆的，字正腔圓。自那以後，大家便都叫她美女。她的姓，也漸漸被人忘了。

美女到達談婚論嫁的年齡，嫁人了。男人家窮，娶不到媳婦，就把美女娶回家。美女竟很爭氣，很快給男人添了一個胖胖的兒子。兒子活潑可愛，能說會跳，智力完全正常。男人高興壞了，尋思著外出賺錢，要為兒子的將來，好好積累一筆財富。

男人先是去煤礦上做工，苦了幾年，賺了第一筆辛苦錢。有了這筆錢打底，男人開始跑些小買賣，販些襪子手套的來賣。幾年後，男人竟盤下一輛二手貨運車，搞運輸。家裡的日子，漸漸紅火起來。大家都替美女高興，看看，傻人有傻福，果真不假。

美女的兒子上小學的時候，男人出事了，貨運車撞上路邊的圍欄，翻了下去。男人僥倖地撿回一條命，卻全身癱瘓了。

美女面對這從天而降的災禍，懵懂得很，她照舊穿紅著綠，在耳邊斜斜地插一枝花。卻自然而然地，把一個家，給撐了起來。她天天提著一個蛇皮袋，去外面撿拾垃圾。她知道學校的垃圾最多，所以，每天都會來。大家同情她，都把廢報紙廢作業本給她留著。她開開心心收下，並不轉身走，而是埋頭把他們的辦公室，都給打掃得乾乾淨淨的。美女以這樣的方式，來回報他們。

有人給美女錢，她不肯要。給她吃的，她笑嘻嘻收下，自己不吃，用手緊緊捂著，帶回去，給男人和孩子吃。她的男人癱瘓好幾年了，還活得好好的。她的兒子，也快小學畢業了，成績相當好。