俞津楊那時是什麼心態，他想和數學老師道歉來著，想解釋一下事情的原委。結果李映橋站在門口，根本沒想到他在訓話，以為和往常一樣，只是和老師在交代班級裡的事情，敲了敲門得到准許就直接進來問他喵，我們可以走了嗎？
他驀然有些心跳加快，怕再盤問下去，被她看見那張寫著她名字的卷子，立馬就毫不猶豫地應下了：「好。」
數學老師：「……」
其他老師也瞬間噤聲了，這會兒李映橋才意識到辦公室氣氛不對勁，經常被訓話的她才後知後覺反應過來這氛圍好像有點不對勁，這個向來是老師們的狗腿子俞津楊第一次被罵了。
那天兩人回家路上，李映橋一個字都不敢說，默默地和他保持著兩臂的安全距離。
她懂得，她太懂得了，這種時候即使是最好的朋友說什麼也不管用的，更願意自己一個人待著。
俞津楊瞥她一眼，「裝什麼死。」
她啊了聲，臊眉搭眼地看他說：「沒有裝啊，我是有點死了。」
「早上不是還挺開心的嗎？」
「早上是挺開心的。」
「……和別人在一起就開心，跟我回家就死氣沉沉，一句話不說，」他目視著前方，冷笑說，「李映橋，你老毛病又犯了是嗎？」
「什麼老毛病？」她當然不解。
每次交到新的朋友，都會冷落他一段時間，不是嗎？
他沒再講。
李映橋那時覺得他脾氣變差了，忍不住罵了句：「你才又犯病呢。」
說完也踢蹬著腿，甩著書包扭頭就走進自家的鋪子裡。
俞津楊站在鋪子門口，看著李姝莉在廚房給她起鍋，笑著問她餓不餓，媽媽今天買魚了哦。
片刻，他看見李映橋臉上的不愉快瞬間拋得無影蹤，彎腰趴在李姝莉的鍋邊沿，聞了又聞，然後眉眼彎彎地對李姝莉撒嬌說，餓死了，好餓好餓，在學校就一直想著您的鯽魚豆腐湯。
他忽然想學做鯽魚豆腐湯。
……
那會兒兩人一週都沒再主動和對方講話，在梁梅家補習時，也都是各自埋頭寫卷子，高典和妙嘉面面相覷，這倆又開始了，他倆慣例用石頭剪子布來決定這次誰主動說和，高典輸了，懊惱得很，妙嘉偷笑，因為他毫不意外地收穫了兩聲不鹹不淡、異口同聲的「滾」。
直到這天，還是第二節下課，課間休息二十分鐘。
俞津楊又一次看見她和盧應川一起去小賣部。
他忍了一整節自習課，心煩意亂地把卷子塞進桌板裡，第一次違背自己從小培養的習慣。李映橋是不忌諱在課堂上玩手機的，但她也不會太明目張膽。起初還會在上課時間給他發訊息，吐槽食堂的東西好難吃。後來知道他上課從來不看手機後，也不再騷擾他。
俞津楊是第一次在課堂上拿出手機，沒忍住那股心煩意亂，在□□上給她發訊息：「剛才去哪了？」
李映橋回得很快。
「買吃的去了，怎麼？」
「和誰去的。」
「方玥啊。」
「還有呢？當我沒看見？」
「=。=」
李映橋那時候自以為瞞得挺好的，方玥臉皮薄，怕被老師抓。每次都不好意思單獨和盧應川去小賣部，只好每次都叫上她，盧應川一開始也覺得尷尬，話多也很會找話題，他倆有時候聊著聊著不自覺走到小賣部門口了都，方玥還在後頭慢吞吞地跟著。
李映橋把手機塞回桌板裡，湊過去小聲和方玥說：「玥玥我可能不能幫你瞞著了，俞津楊已經懷疑我了，他可能覺得我在外面瞞著他交朋友了。你介意我告訴他你和盧應川的事嗎？」
方玥剛說沒關係，我不介意，那邊訊息就發過來的。
「李映橋，我們絕交好了。」
……
而那個週末，四一哥照舊不顧人死活的開嗓，唐湘耳朵習以為常地在耳朵裡塞著兩團棉花，泰然自若地關上門剪腳趾甲。
秦姐又輸了，點了只煙，在牌桌上給人付完錢，罵罵咧咧：「這個死節日頭，又唱又唱，一天到晚唱個沒完，也不怕喉嚨生瘡的。要死，給他唱出經驗來了，今天倒是唱出點人樣了，最後幾句還怪好聽的。」
俞人傑唱到最後，照例把話筒遞到唯一的觀眾嘴邊時，他沒料到兒子會張口，以為會像往常那樣冷漠地看著他。
年少的聲音，還帶著稜角，對情感的懵懂和不可言說的曖昧青澀，卻意外好聽，關鍵俞津楊是標準的粵語。
「沒法掩蓋這份情慾蓋彌彰
那怕熾熱愛一場
潮汐退或漲
月冷風和霜
……
一生一世難分開難改變也難
再讓你的愛滿心內
讓我的愛全給你全給我最愛
地老天荒仍未改……」
糟糕！
俞人傑心裡咯噔一聲——
看著俞津楊要死不活的樣子，可別提多熟悉了。
那幽怨又眼神，簡直和他當時想去挖野菜的心，是一樣哇涼哇涼的。