六

薩提抬眼望去，她看得到迅行的車鑾揚起的滾滾塵土。她也看見天乘在那輛車上，環抱著迅行的腰。她看見天乘把面孔埋進迅行的脊背裡，年輕的王子因為獲得了意想不到的獵物而一臉興奮。他們遠去了，暮色蓋過大地。

她別過頭。溼婆站在她身旁，正抬頭注視地平線上露出的第一顆星星。

「這是你安排的結局嗎？」她低聲問。

「不是，」溼婆說。

「這樣她以後會得到幸福嗎？」

「她得到的是歸宿。」

「我不知道……讓她忘記一切，是正確的嗎？」薩提低聲說

「在我這裡，正確或不正確……」溼婆說，卻沒有說下去。隔了一會，他又說，「遺忘不能改變大多數事情，既非祝福，也非傷害，那是一種天賦。如果天乘心裡連一絲忘記他的意願都沒有，即便是我也不能讓她忘記他。」

薩提輕嘆了一聲，返身抱住溼婆的腰。「我們回去吧。」她細聲說。

月亮升起來的時候，薩提盤坐在曾是神廟視窗的石臺上，彈奏著維納琴。溼婆坐在她對面聽著。隔了一會，他走過來，把手放在她的手上。她微微顫抖了一下，抬頭看著他。

「不要彈了，」他說，「今晚你的心是亂的。」

薩提還是注視著溼婆。

「你還在想天乘的事情。」他說。

薩提低垂下頭，沒有說話。

他看著她，把她拉近，低頭吻她。

薩提閉上眼睛。

他從她手裡拿走維納琴，俯身吻她掌心的月牙傷痕。

「溼婆，」她輕聲說，身體在他懷裡，依舊微微發抖。

他的指尖滑過她的輪廓，伸向她的腰帶，溫和地一點點拉開。

以往這個時候薩提總是會害羞，想要擋開他的手，或者別轉開臉，躲開他的親吻。但今天她只是低垂著目光。

溼婆將她抱上胎室裡神像前的石臺。

月光從破損的屋頂照射下來。有著年青面孔的大天石像默然注視著它腳下交疊的身軀。

她在他身下，垂落的黑髮隨著身體的節奏波動，肌膚磨蹭著身下的青石，汘水滲進了石頭的紋路里。此刻萬籟俱寂，他在看著她。他的眼睛裡含著所有的黑暗，所有的光；那黎明的天空是多麼飽滿，又是那麼深邃無底；她想她永遠也填不滿它。到底是誰，為他的眼睛賦予這種神采，要讓將來愛他的人全都輾轉不安。

突然之間，薩提戰抖了一下。

她張大了眼睛。

回憶和現實，所有的線索交匯在一起，一個她從未真正理解過的事實，突然就在她眼前呈現開來，那麼清晰。

她明白了，為什麼溼婆不願意向達剎去求娶她。

乾渴猛然襲上她的心臟，她頭血上湧，骨頭幾乎冒出黑煙。這突如其來的打擊幾乎讓她無法呼吸，她終於理解，為什麼自己不願意回永壽城去，不願意回父親身邊。原本在一切事件中，父親受到的傷害最深，而她本是應該留在他身邊撫慰他的。

她卻選擇了最可怕的一種方式拋棄了父親，獨自留他在絕望和悲痛之間備受煎熬。

薩提費了好大的力氣，壓制了魔龍的渴望。

她不敢哭岀聲來，便用手捂住了嘴巴。溼婆停了下了。「薩提？」他問。

薩提摟緊了他。「不，」她說，「不。」

溼婆按照自己的意願理解了她的意思。

她覺得他就像大海，波濤一浪浪湧來，而自己就快要容納不下他了。淚珠掛在她睫毛上，猶如露水掛在新月尖上。海浪化作火焰，卷著她升上天空，她又來到至高的天界，那裡除了燒融她形體的、純粹的光，什麼也沒有。

光芒散去時，她所懷抱的那具身體已經恢復了冷靜，帶她回了現實，她背脊貼在堅硬冰冷的石臺表面上。

他們誰也沒有說話。他伸岀手替她拂開被汘沾在額頭上的頭髮。薩提躲進溼婆懷裡，她不敢看他。

她知道溼婆等她睡著後就會離開。就像過去許許多多個夜晚，與她交歡後他便起身離開，留下她一個人面對自己的夢，而他則獨自邁入荒野，徘徊漫遊，沉浸在更宏大的那個「他」中間。

半夜裡，開始起風了。

夜風吹進神廟，吹到薩提的肌膚上，讓她醒了過來。

她感到印在自己額邊的暖意，轉過頭，驚訝地發現溼婆還在她身邊。

此刻月亮已經落下，只有他額頭的新月在散發著淡淡的光輝，他閉著眼睛，垂下的眼簾和睫毛如同夜幕般掩蓋了宇宙的秘密。

他竟然睡著了。

但睡著了的雄獅還是雄獅。溼婆在睡夢中就忘了收斂自己的神光。他是那樣的一道黑影、那麼可怕、那麼龐大，延展到四面八方。

薩提就像一個逃離懸崖邊的人那樣掙脫了溼婆的懷抱，默然注視了他一會，心跳終於平復時，她走到外面去。

連星辰都從天幕上消失了，世界漆黑一片。

她坐在外面哭泣起來。就算明知道溼婆不可能因此被吵醒，她還是捂著自己的嘴巴哭得很小聲。淚水悄無聲息地落在地上，影子裡的生物們察覺到了，都很慌張。

天乘的聲音突然在她思想裡迴響起來。

——其實只要你開口，你就能讓他真正愛上你，不是麼？