黑夜過去了。當寶石星辰開始將天空照亮時，獨自坐在王宮外的蘇摩抬起了頭，星辰照亮了地界天空發藍的雲彩的邊緣。沒有日月光輝，地界居民從不知道何為朝霞。這多遺憾，蘇摩想著。很久之前，天地剛剛分離的時候，人們的最美、最初的頌歌都獻給了朝霞，就好像它是一位女神似的。
但他記憶已經模糊，想不起來是否曾真有過那麼一位女神存在過。
不遠處，寶石星輝投射在巨獸一樣據守在山丘上的黑色王宮的宮牆上，王宮的大門吱呀一聲開啟了，有人獨自從王宮大門中走了出來。
蘇摩吃驚地發現那個人是伯利。這位阿修羅王只穿了條白色長袍，顯得越發貌不驚人。他沿著黑石鋪就的道路朝小丘下的城市走去。
蘇摩看著伯利揹著手，邁著悠閒的步伐走進街道之中。波陀羅剛剛醒來，成隊計程車兵朝城門外行走，婆羅門去池塘和水井邊進行晨浴，車伕正在用酒和油給拉車的駿馬擦抹身體。他們看到伯利，都停下來朝他們的國王合十致敬，伯利也同樣合十回禮。
阿修羅王走過街市，來到了神廟前的水池邊。他走進亭子裡，在俱舍草墊盤腿坐下，朝著水池對面的神廟。
蘇摩悄無聲息地走到了亭子後面，但阿修羅王似乎毫無察覺。穿著橘紅色袍服的婆羅門們正逐一走進銀頂的神廟之中。不一會兒，神廟裡的鐘聲敲響了，人們開始吟唱頌歌，歌頌和讚美將世界作為種子種下的神我，以及令它擴充套件為三千世界的自性摩訶莫耶。伯利身體前傾，入迷地聽著。
當天空完全明亮起來的時候，晨禱結束了。伯利站了起來，原路返回。一位婆羅門正巧帶著個淺藍色花環從神廟走出，就將這花環獻給了他，伯利欣然接受，他戴著那個花環，捻著粘在他鬍鬚上的花粉，又獨自朝王宮走去。
蘇摩沒有跟上去，就這麼站在方才伯利所在的水池邊。不久，其他人就都發現了他。正在洗衣服的幾個女人急急忙忙拉緊衣裙快步離開了，一邊走一邊偷偷回頭看他。水池對面的寺廟裡，幾個僧侶也站在臺階上愕然地看著蘇摩，彼此竊竊私語交談。
「你很會挑地方嘛。」身後有人說，「好地方，不是嗎？這座神廟是伯利陛下的妻子妙賢王后用自己的積蓄建起來的。妙賢王后過世後，陛下每天清晨都來這裡聽晨禱。這能讓他心裡平靜安樂。」
蘇摩回頭。烏沙納斯站在亭子一側，一手按在黑色的袍服上，嘴角帶著一絲微笑注視著他。
「你跟蹤我。」
「想知道城裡的阿修羅人民對你的感想嗎？他們說，「他就像一座會行走的白銀祭壇，一定是用水晶和珍珠的粉末來澆灌。‘你這麼顯眼，想要不察覺你的蹤跡還真難。」
蘇摩沒理他。
不遠處的集市聲音正在逐漸嘈雜起來，成群結隊的武士們帶著大杵走過，一群孩子躲躲閃閃地藏在水池邊的石刻欄杆後偷看烏沙納斯和蘇摩，捅著彼此，捂著嘴偷笑。
「……伯利是比因陀羅更好的君王嗎？」過了一會兒，蘇摩低聲說。
烏沙納斯轉過頭來注視蘇摩，「你覺得呢？」他說。
蘇摩注視著前方的波陀羅。「這是伯利建造起來的城市……和永壽城一點都不像。」
烏沙納斯笑了起來。「沒錯。它很吵鬧，不神聖。」
蘇摩沉默了片刻。「阿修羅原本生活得像天神一樣高貴。」
那群孩子把頭湊在一起，似乎在為了什麼問題在爭論。
烏沙納斯漫不經心地看著他們。「生活？在伯利登上地界王座之前，阿修羅只有生存，沒有生活。軍隊靠搶奪農人的收成來供養，彼此殺戮，夜晩降臨時，城市和村落皆靜寂如墳場。沒有任何音樂出現，笑也不被鼓勵，因為沒有歡樂可言。每個人都必須學習如何打仗，實際上許多人除了打仗就什麼也不會。唯有武藝得到尊崇，財富和藝術都遭到拋棄。」烏沙納斯指了指他們面前那片煕煕攘攘的市集，「伯利登上王位後馴服了彼此爭鬥的王公，擊敗了龍蛇那迦，統一了地界，因而名聲在三界傳揚。但在我看來，他最大的功績是在這裡。」
風吹動了水池對面寺廟的簷鈴，叮叮咚咚。集市中嘈雜的叫賣聲、牛鈴和馬蹄聲、討價還價聲、婦女的笑聲和孩子的尖聲叫喊聲越來越響亮。
「因陀羅也曾為世界帶來秩序，他也曾建立起永壽城。」
烏沙納斯冷笑了一聲。「啊，沒錯，他那個沒有淚水、也無人談論生死的高貴城市。可你還記得吧？天神和阿修羅反目成仇後，一夜之間，全城的人都發狂了，人們趁著夜色舉著火把追殺和驅趕昨天的鄰居和朋友，殺紅了眼。許多人被關在房屋裡被活活燒死了，為了不讓女人落入對方手裡，昔日的丈夫和父兄向妻子灌下婆蘇吉的毒液，用牛奶把姐妹和女兒們悶死。底提和阿底提的子女在相互殺戮時，因陀羅在做什麼？他在大會堂裡神象背上的寶座上樂不可支。阿修羅被趕走了，被迫遷離天界，永壽城一半的人口被清洗了，而他從此坐穩了寶座。你那位偉大的天帝，他生下了永壽城這樣一位豔光四射的女兒，可為了保住他自己的私利，又將她扔給兩群因為他煽動起來的仇恨而發狂的暴徒手中，任由他們撕爛她的衣裙肆意凌辱她。」
「你何必什麼都推到因陀羅頭上去？」蘇摩轉過頭來，目不轉睛地注視著烏沙納斯，「在乳海前，是你鼓動因陀羅將阿修羅趕盡殺絕，在乳海後，你也曾提議讓因陀羅在那迦和阿修羅之間挑起事端。一直在喋喋不休談論因陀羅的人是你，對他念念不忘也是你。」
烏沙納斯臉上露出了一個苦澀的笑意。
「承認這一點並不可恥。」他低聲說，「你曾經在永壽城外問我，當初我到底為什麼背叛天界？現在我的答案也還是隻有三個字：因陀羅。我和所有傻子一樣崇拜過那個屠龍英雄。偶爾我想起來也會覺得不可思議……當初的那個雷神說話粗魯，行為莽撞，卻天生就具有讓人為他賣命的魅力，無論走到哪裡，人們都心甘情願聽他號令，願意為他殺人，也願意為他去死。我是一個婆羅門，為了能追隨他和他一起戰鬥，卻瘋瘋癲癲拿起刀槍、披戴盔甲。我曾為能護衛他的戰車車輪感到無比自豪。他是殺死魔龍弗栗多的大英雄啊！誰不渴望為他而戰？可是那個天帝寶座奪走了他的無畏，讓他只剩下一個徒有其表的空架子，讓他變成一個整天都在疑心重重、擔驚受怕的可憐蟲。他害怕這個，害怕那個，害怕阿修羅，害怕人類，害怕仙人，就連自己的親弟弟毗溼努，因為比他高明的程度超岀他所能理解的層次，他都對他心懷戒備，行為諂媚。蘇摩啊！這世界上，還有什麼比一個你心目中的英雄變成可憐蟲更可悲、更醜惡的事嗎？」
此時寺廟中鈸鼓齊響，僧侶們開始了上午的祝禱。集市的喧鬧和僧侶們的唱頌在一起奏響，此起彼伏，兩個男人側耳傾聽這轟鳴，空氣在他們之間震盪著。
烏沙納斯開始慢條斯理整理他漆黑的袍服。
「我要走了。」他說，「明天所有王公都將帶著他們的大軍集結到城外。我要代表伯利去見各地來的王公。如果你有興趣，可以去看看。還有……」
他稍微頓了一頓。
「你剛剛問到伯利是不是比因陀羅更好的君主。他可能是，也可能比因陀羅更糟，因為他太有道德感，也太正直。你以為我為什麼來到他身邊？我不是來教導他正法，不是想成為他的智囊。他不需要這些。」他抬起了一隻手臂，「我到他身邊，是為了成為他的惡之心，成為他的貪婪，成為他的邪念，成為他的卑鄙，他的非正法。儘管他本人是如此正直，卻依舊能夠容忍惡與陰暗的存在，因此才能建立起來這樣的城市和街市，而我為此感到自豪。」
烏沙納斯離開了。蘇摩看著他的黑袍消失在集市的各種色彩之中，身後的神廟再次搖響了鈴。僧侶們開始吟哦不一樣的頌歌，祈禱天空上的阿修羅祖先們給予後代勇氣、榮耀和力量。
有人扯了扯蘇摩的衣服。他低下頭，剛才偷看他和烏沙納斯的一個男孩正抬頭望著他。這個年少的阿修羅頭髮剪得很短，在頭皮上根根豎立；他急急忙忙朝比他高許多的蘇摩挺起了胸脯，為了掩飾自己的緊張，他的嗓門放得很大。
「我能要一點你的光輝嗎？」這個男孩說。
蘇摩看著他。「什麼？」
男孩顯得更緊張了。為了掩蓋，他嗓門放得更大；躲在他後面的夥伴們發出竊笑來。「我是說，你……你的光輝很好看。我們沒見過這種光輝。你能把它分一點給我嗎？一點就好。我想用來做弓弦，一定會很漂亮。」
蘇摩望著這個少年。
「可我是你們的敵人。」他說，「我是一個天神。」
那個男孩迷惑不解地看著他，似乎沒想到會得來這樣一個回答
「是啊，我知道的。」他說，「可是，你的光輝還是很好看啊。」
「勝利！勝利！
成千上萬的鐵甲士兵發出震耳欲聾的吼聲。這吼聲在黃昏紫藍色的天空之下回蕩著，彷彿雷鳴般震動了天宇。
永壽城的中心廣場已經被身著銀色鎧甲的部隊所覆蓋了。描繪著八方護世天神標誌的旗幟組成了遮蓋天空的森林，金剛杵、雷電、山羊圖案在戰土的頭頂上無風飄揚；整支大軍的銀甲都反射著奪目的明亮金紅色光芒，就如同傍晚漲滿河水閃爍金色粼光的恆河在緩緩流動。永壽城的居民們紛紛站在家門口，大聲歡呼，年輕姑娘站在陽臺上，朝士兵拋撒鮮花和花環。
「陛下，軍隊已經受命待發了。」
因陀羅答應了一聲。他坐在他最喜歡的那間勝利廳裡，等待侍從替他穿戴鎧甲。空氣中的震動一直傳遞到他耳邊。他低下頭，注視著自己抹了檀香膏、猶如鐵杵一般的胳膊。他的皮膚上微微滲岀了一層細汗，肌肉在微微地顫動著。
「我還沒有忘記如何戰鬥。」他想著，卻有點疑惑，胳膊的震動，到底是因為大地也在震顫，他覺得興奮，還是其他的原因呢？」
侍從想要替因陀羅扣上鎧甲的最後一個接合處，他卻不耐煩地站起來，趕走了侍者。他推開勝利廳的大門，大步朝自己後宮走去。
就在後宮的門口，他看到自己的王后舍質被使女們攙扶著，正要跨上一匹駿馬。
「你這是要去做什麼？」因陀羅壓著自己的火氣問，「我已經派人來叫了你四次。我出征的時候你理應在我王座旁為我踐行。」
天帝的王后抬起頭來。她身披綠衣，身材已經微微發胖了，只有綠寶石般的眼眸還留存著昔日的光彩。「我今天整天都要去摩訶莫耶神廟齋戒。」她口氣冷淡地說，帶著多少年也沒改變過的阿修羅口音。「陛下不需要我指導您該如何出征吧？」
「你知道我今天要去幹什麼？」因陀羅說。
「不知道。」舍質轉頭看向另一邊，「我無權過問夫君你的舉動。」
「給我下來。參加儀式去。」
舍質看都沒看因陀羅一眼。「我拒絕。」她說，把馬頭轉向了出宮的方向。