而桓譚則說：「然也，蠟炬之灰燼，猶人之衰老，齒墮發白，肌肉枯槁。到這時，精神再不能為血氣滋潤，等到身體氣絕而亡，精神也如火燭之俱盡，徹底消失。」
但劉伯師，又提出了一種可能。
「燈燒乾了，可以加膏油續上，燭點盡了，可以再換一支，只要傳火不停，焰亦不滅。那麼人將死之時，精神能不能也換一個身體，繼續長存呢？」
二人的爭論沒有結果，但傳到王莽耳中時，他傾向於後者……
如今看來，桓譚錯了，而劉伯師對了？
他顧不上搞清楚這是怎麼回事，隨著身體康復出院後，現代世界更大的刺激，還在等著王莽：林立的百層巨樓，立交橋上穿行的汽車，頭頂小小天空中掠過的飛機，還有五光十色的霓虹，對來自古典時代的王莽而言，萬事萬物，皆為他想象難以企及的神器！
這個世界怎麼了？予怎麼了？王莽頭暈目眩，根本適應不了，最後被他的「父母」帶回家靜養了足足半年。他自閉了，足不出戶，吃了睡睡了吃，目光也日漸呆滯下去，他寧可回到斷頭臺前，坦然接受自己的命運。
父母想了無數辦法，王莽都無動於衷，直到某天，一個「初中同學」來看他，當聽說他自稱「王莽」時，同學哈哈大笑。
「兄弟，網路小說看多了吧。」
「還王莽？怎麼，寧也是穿越者？位面之子劉秀呢，跟你一起來了？」
「穿越者」，這是王莽頭一次知道這個詞，他彷彿找到了破解自己來到這時代謎題的希望，拼命發問，等搞清楚其中含義後，王莽更迷糊了。
「什麼，予的大新又亡了？」
不不，關鍵不在於又亡了，而在於，按照同學的說法，滅亡新朝的人，不是第五倫，而是劉秀——這同學的歷史知識，大概也是小說裡學的。
王莽知道兩個劉秀，一個是背叛他的昔日至交劉歆，另一個則是在昆陽大敗王邑的綠林將領，後來的「吳王秀」，對了，第五倫好像對吳王秀也頗為重視，還曾在王莽面前強調過。
但據同學所說，那劉秀後來建立了東漢，再往後則是三國。
「我對三國可熟了！」同學給他興奮地推薦了好幾本三國小說。
半吊子歷史知識的同學無法解答王莽的疑惑，他也暫時沒工夫去「解密」了，因為他得活下去。
他所在的，只是一個普通人家，為了讓他康復，幾乎傾家蕩產，還外借了債，後來「父親」又生了病，不能再務工，本就不富裕的家庭雪上加霜。王莽總不能一直啃老，也只能試著出去打工，他對現代生活一無所知，只能從最基本的體力勞動做起，俗稱搬磚……
虧得王莽前世流落民間，吃了幾年苦，好歹咬牙撐下來了，這一來二去，便是整整四年。
這期間，王莽攢了點小錢，自己搬出來住，以避免與「父母」朝夕相處時的尷尬，當然，極重孝道的王莽還是會隔三岔五過去。他甚至買了臺二手電腦，學會了上網——雖然是二指禪輸入法；又學會了檢索——雖然只會百度百科。
但他終於能依靠自己，能夠對那段歷史，進行細緻的瞭解！
隨著他一次次百度那些熟悉的姓名，王莽驚愕地發現，所有人的際遇，果然和自己所知的截然不同！
比如百科上說，劉歆謀誅王莽，事洩自殺。但王莽記得，他不是跑到隴右擁立劉孺子嬰，建立「西漢」麼？後來還和自己在洛陽見了最後一面。
而自己可憐的女兒黃皇室主，居然自盡於火中……
當看到百科對自己結局的描述時，王莽更是氣得七竅生煙。
哭天之類，都對得上，但攻入長安的是綠林軍，王莽退到漸臺上，他在「天生德於予，漢兵其奈予何」的叫囂中，居然被一個名不見經傳的小人物殺死。死後屍體慘遭分裂，頭顱傳到宛城，被人當蹴鞠踢，舌頭還被宛人割下來生吃了……
王莽當然無法接受，他寧可死在第五倫的斷頭臺下！至少也轟轟烈烈！
而他死前一直心有愧疚的赤眉軍，在這個位面的歷史中，居然打進了長安，滅了綠林更始，然後就開始了迅速墮落，以至於最後被劉秀擊敗，收編，唉樊巨人啊樊巨人，你這個濃眉大眼的傢伙，怎麼也……
最讓王莽感到詫異的，還是「第五倫」。
百科上，什麼「個性耿介，重視義氣」，是他所知的那個陰德少年麼？這第五倫在長陵修築營壁塢堡抵禦赤眉，後來做了劉秀的臣子，歷任數郡太守，最後擔任大司空，位列三公，確實不俗，但……
「這絕不是予認識的第五倫！」
在一次次二指禪輸入中，王莽堅定了這個想法，是啊，他早就隱隱察覺到了，包括自己在內，所有人命運，之所以與百科上如此不同，那是因為，他們都受到了某人的影響，改變了人生，那人甚至還以一己之力，改變了歷史的航向！
「第五倫，汝便是那異數！」
到了這裡，線索也斷了，王莽也只能暫時作罷，他漸漸開始關心，新莽、東漢之後發生了什麼？這才有了近日熬夜看三國演義的事……
不看不知道，一看嚇一跳，王莽這才明白，自己所知的「新朝」，乃是西元前後的事，如今都是西元2022年了！
儘管已學會見怪不怪，但王莽還是努力了很久才接受這個事實。
「就算按照形神燭火之喻，予只是換了根蠟燭，而魂魄繼續在這身體上燃燒。」
但這，居然是根兩千年後的蠟燭！傳火傳得也太遠了！
電光火石間，王莽也忽然記起一事。
王莽曾見第五倫鼓搗出過許多新鮮發明，諸如蜂窩煤，與他在城中村仍見人使用的頗為相似，還有再洛陽期間，劉歆提及的第五倫所創新數字，從12345，到前所未有的0，這些如今被稱為阿拉伯數字，日常隨處可見。
王莽產生了一個大膽的猜想：「第五倫，莫非汝與予一樣，也是‘穿越者’？」
但不是從古到今，而是反過來！沒有人能回答他的問題，生活仍在繼續，為了活下去，王莽依然得起早貪黑，幹著枯燥乏味的工，拖著疲倦的身體回到住所，倒頭就睡。但王莽畢竟是王莽，認準方向後，他當然不會再度迷茫，偶爾的空閒時間，他會換上一身乾淨衣服，跑到市圖書館，借閱一些繁體書，甚至在某位歷史系大學生皺眉苦讀《左傳》時，淡淡地指出他的解析錯誤，一時間圖書館內驚為天人。
畢竟，王莽可是大儒呢！
雖然漸漸適應了現代生活，但王莽依然無法接受那些與自己記憶中截然不同的歷史，最無法忍受的是，那個在他的生命裡橫空出世，改變一切，卻在這個歷史中，徹底隱身的第五倫！
直到某一天，王莽決定做點什麼。
依然是跪坐在舊電腦前，依然是二指禪，王莽在word裡，開始一點點寫下他的故事。
從少年結髮求學開始，到目睹前漢成帝政治黑暗，心中生出了改變時代的決心，再到對劉歆發出邀請：「潁叔，汝願與我一起，再現三代之治麼？」
這之後的政鬥、攝政、禪讓、稱帝，乃至於滿是信心的改制、挫折、失敗，王莽都一一如實寫下，他已經能夠公正看待那一切了。
而再往後，主角似乎不再是他，而是那個名為第五倫的少年，他在新莽的爛攤子上勃然崛起，對著王莽反戈一擊，驚醒了他的迷夢，也讓王莽流落民間，看到了這世道最慘痛的現實！
自己推波助瀾，造成的煉獄！
寫著寫著，王莽動情了，流淚了，他的心情怎麼形容呢？或許便是耳邊那首《三國》的片尾曲吧。
黯淡了刀光劍影。
遠去了鼓角錚鳴。
眼前飛揚著一個個。
鮮活的面容。
湮沒了黃塵古道。
荒蕪了烽火邊城。
歲月啊你帶不走。
那一串串熟悉的姓名。
而那些名字和故事，最終在王莽上斷頭臺的那一刻，戛然而止……
現實裡，這一天是2022年，虎年大年初六凌晨。
王莽寫下了，他當初和第五倫最後的對話。
「第五倫，汝何德何能，能篤定，自己定能將予未竟之業，一一做成！？」
第五倫說了一些讓人迷糊的話：「我和王翁理念相同，手段卻不同，歸根結底，還是你我眼界有別。」
「王翁的‘三代’，是儒生對上古之事的臆想，虛無縹緲，胡編亂造之事用於季世，只會亂上加亂。」
「但我，卻真真切切，見過三代！」
那時候，王莽不理解這句話，而現在……
「我明白了。」
王莽站起身，看著外頭城市的璀璨燈光，哪怕將漫天星斗都加上，也不足其萬一。
而更有煙花燦爛，在遠方升空，爆裂。
按照「古人」的標準，王莽當然覺得，這是最好的時代，比前漢、新莽好千倍百倍，就比如他現在一個平頭老百姓，幾乎社會底層，卻依然能衣食不愁，每天接觸的炫目之娛，甚至超過了皇帝。
但正因身處底層，所以他不能說，這時代盡善盡美。
可許多人，許多事，確實在往理想的方向一點點前進，時代和國家，是在向上走的。
王莽佇立良久，他獨自呢喃道：「第五倫，汝見到的三代，是此時此刻麼？」
依然無人回答，唯有三國片尾曲的歌聲依然在耳邊響著：
興亡誰人定？
盛衰豈無憑？
擔當生前事。
何計身後評？
是啊，擔當生前事，何計身後評？這即便不是三代，也離三代很近了吧？但王莽唯一可惜的就是……
「予臨走時最後的心願，是希望第五倫，真能替予，彌補大錯，令天下太平……」
王莽擦了淚：「不知道第五倫在那邊，做得如何？他贏了劉秀了麼？還記得，復三代，致太平的夢麼？」
還是無人回答，只有歌聲縈繞：
一頁風雲散。
變幻了時空。
聚散皆是緣。
離合總關情。
就這樣反覆聽著這首歌，一直愣愣地等到黎明破曉，王莽才回到了電腦前。
他和第五倫的故事，寫完了。
但，該叫什麼名呢？
王莽閉上了熬夜通紅的眼睛，想了好一會，露出了微笑，他睜開雙目，用標準的二指禪，打下了兩個字。
《新書》。
卡農的音樂響起，昨天定的鬧鐘響了，過年假期結束，該出門搬磚了，王莽長長舒了一口氣，合上電腦，穿上土黃羽絨服，繫上紅色圍巾，走出家門，下到熙熙攘攘，煙火氣息十足的城中村。
他走入人海，匯入你我之中。
消失不見。