篝火只留焦炭殘灰，餘熱散盡，草葉上的白霜在慘淡日光中慢慢化開。一根枯枝忽然被人踩斷，發出一聲細微的脆響。
一名灰袍老者踏過枯枝，在篝火前停了一會兒目光四處逡巡，最終定在了一棵樹上。老人走到樹前蹲下，從袖中取出一個小瓷瓶，拽開瓶塞，將瓶中液體向樹幹上一倒，樹幹上慢慢顯出幾行彎彎曲曲的文字。老人看畢，將瓷瓶收回袖中，站起身抬手在樹上一拍，只聽一聲悶響，這棵三人合抱的大樹竟應聲而倒！
老人見大樹已倒，灰袍一抖，飄然而去。
北斗指醜，便為大寒。
俗諺道：「小寒大寒，殺豬過年。」
陶仲商幾人出了順德行到內邱，實在風冷雪大，天色已晚不好行路，便在縣上尋棧投宿。時近新年，內邱是個小地方，來往商客不多，這幾日街上店鋪也閉門休業了大半，只有一家客棧還開著門，因為沒什麼客人，掌櫃的就將跑堂、廚子都放回家過年，自己守著空空的客棧尋思著過兩日也收拾收拾準備過年。
大雪似鵝毛，北風捲著如絮白雪將紙窗敲打地砰砰作響，掌櫃的看了眼外面晦暗天色，便搬著梯子出門去點簷下兩盞紙燈籠。
點完一盞，去點另一盞，忽聽見「咯吱咯吱」踩雪的聲音，他一扭頭就看見門前雪地裡有四人騎馬而立，都裹著皮袍子滿身風雪，掌櫃的忙爬下梯子帶笑招呼道：「幾位客人是要住店？外面雪冷，快快請進。」言罷，便上前幫忙牽馬。
幾人下了馬，陳希風被吹地眼睫都粘滿了雪花，臉凍地有些發木，牙齒「格格」打架。陶仲商對掌櫃說：「煩掌櫃準備四間房，燒些熱水，再備些飯菜。」
掌櫃牽著馬歉然道：「好好，只是店裡只剩了小人一個，其它人都回家準備過年了，一時有忙不過來的怕慢待了幾位。」
陳希風搓了搓臉，兩頰紅撲撲地，擺手道：「客氣了，不妨事。」
任不平拍了拍肩背上的殘雪，又抖了抖竹笠，介面道：「只是餓得慌，做些方便吃食最好。」
掌櫃訥訥稱是。
掌櫃領幾人去看了房間，大家就下樓在大堂撿了位子坐下，這幾日生意最淡，大堂內除了陳希風四人便只有角落桌子裡坐了一個漢子，正埋頭吃飯。任不平與陶仲商都看了那漢子一眼，卻沒說什麼。掌櫃安置好了幾匹馬、喂完鹽水草料，又進來倒了幾杯燙好的熱酒，上了幾盤點心果子，就去廚下拾掇飯菜。
桌上一燈如豆，在罩內跳動明滅。幾人捧著杯子在燈下喝完一盞熱茶，雪珠被屋內熱氣一衝全化了水，直向下淌，窗外雪影紛紛，天色完全暗了下來。
趙若明唏噓道：「今天大寒，再過幾日竟到新年了。」
陶仲商聽過便罷，任不平和陳希風卻怔了一下，陳希風有些苦惱地笑了一聲，道：「出門的時候說好要回家過年，如今看是不成了。」
趙若明又為幾人將酒杯斟滿，安慰道：「平邱距太原不過幾日路程，此事很快就要了結了。」
陶仲商捏著酒杯，難得開口應和了一句：「是啊。」
說話間，掌櫃端了一個大托盤湊到桌前，將四海碗羊肉面端上桌，便陪笑退到櫃上，多點了兩盞燈，客棧內明亮不少。
四人都極餓，一大海碗麵條一會兒就下了肚，陶仲商和任不平還續了碗才算吃飽。掌櫃來收拾了碗筷，頷首笑問：「熱水燒好了，是現在給幾位送到房間去？」