警車打著轉向燈,在繁華的街道上倉促拐了個彎變道,駛向了另一條路。
而那正是去江城市醫院家屬院的必經之路。
男人推著輪椅在人行道上散步。
戴著帽子的人回過頭來：「不通知他們嗎？」
出門在外,男人也戴了個口罩鴨舌帽,看起來就像是普通病患家屬一樣。
「怎麼,你心軟了？」
坐在輪椅上的人抓緊了扶手：「我……」
「別忘了,是誰拋棄你的。」男人推著他過斑馬線,淡淡道。
一旁路口執勤的民警看他們一老一少還推著個輪椅,頓時跑了過來幫他們把輪椅抬上臺階。
男人眼裡露出一點真心實意的感激：「謝謝。」
「不客氣，有需要隨時向我們求助哦。」
男人笑笑，推著輪椅遠去，轉身的那一剎那，眼神就冷了下來，那笑就像浮在冰面上，沒有一絲溫度。
「這是她欠你的,欠新葉的,我讓她多活了這麼些年已經是恩賜了，現在到了她該還債的時候了。」
他愛憐地摸了摸輪椅上孩子的腦袋：「再說了，沒有她遮擋警方的視線,我們又怎麼能這麼容易得手呢。」
「好了，現在該去完成最後一件事了。」
＊＊＊
衛麗紅這幾天一直有些心神不定的，中午下了班就匆匆趕回家給兒子做飯。
等水開的功夫,她把兒子從床上扶了起來替他擦洗著身子，十來歲的人了因為病痛折磨，胳膊腿又細又軟,看上去竟像個七八歲的幼童。
她心一酸，背過去抹了一把眼淚，兒子唇角掛著憨憨的口水，見她哭了，一邊拍手一邊笑。
衛麗紅無奈，又把人摁了下來躺好，示意他別亂動。
正在這時，電話響了，她接起來捂著聽筒：「喂？」
男人陰森可怖的笑聲傳了出來：「魏鳳珍……」
一聽到這個名字，她幾乎是下意識地發抖，全身起了一層雞皮疙瘩。
然而，她看著病床上痴痴傻傻的兒子，勉強定了定神：「上次你不是說找到合適的腎源了嗎？」
「是呀，可惜你沒機會看到你兒子活蹦亂跳的那一天了呢。」
男人的聲音粗礫又尖銳，似透過聽筒無處不在地傳了出來。
女人心中那一絲不安的感覺愈發強烈了，她猛地回頭，略有些氣喘，環顧著自己的屋子。
「你……你什麼意思？」
「我的意思是……」
男人微微一笑，漫長的留白里門鈴夾雜著敲門聲響了起來。
「有人嗎？警察，快點開門。」
女人倉促後退了幾步，撞翻了椅子，而門外的敲門聲停息了片刻，愈發急促起來。
聽筒裡魔鬼般的聲音還在繼續：「想讓你兒子活嗎？想嗎？想的話你知道該怎麼做。」
嘟嘟嘟——
電話斷線，警察破門而入。
衛麗紅主動伸出了雙手：「我自首。」
＊＊＊
鐵窗內。
衛麗紅戴著手銬耷拉著腦袋坐著。
張金海走了進來，在主位上坐下，叫了她的原名：「魏鳳珍？」
對方點了一下頭，眼神是黯淡無光的。
張金海打量著她：「你是李海的妻子？為什麼改名？」
衛麗紅舔了舔乾裂的嘴唇，聲音沙啞：「我和李海是私奔，當年離開小河村到江城上戶口的時候就改了。」
幾個刑偵人員對視了一眼，其中一個推過去了一張照片：「認識餘新葉嗎？」
黑白照上的餘新葉還年輕，濃眉大眼，五官端正，算是個俊俏小夥。
她卻彷彿被什麼刺了一下，猛地往後一縮，低下了頭，不敢再看。
「認……認識，他……他是我前夫……」
典型的愧疚逃避心理，張金海在心裡盤算著。
「當時你和餘新葉新婚燕爾，你又為他剛產下了一女，為何還要和李海私奔？」
這話剛一脫口而出，衛麗紅的臉色就變了。
＊＊＊
1988年深冬。
小河村。
「弟，你看，縣上的正式檔案下來了，咱們這一批知青可以回家了！」李海捏著這薄薄的一張紙滿頭大汗地跑到了他的身邊。
礦上中午歇工，李洋坐著休息，手裡捏了半塊乾麵饅頭，餘新葉又給端了兩碗涼水過來。
「喲，這不好事嘛，你們可以回城裡享福了！」
李洋就著涼水下饅頭，拖長了聲音懶懶道：「回去享什麼福，我爸又要整天逼著我去考醫學院，沒興趣，不想考，還不如在這挖煤來的輕鬆。」
「你說說你怎麼一點也不上心呢，這是好事兒！」李海趁餘新葉不注意，偷偷拉了他一把。
「咱們這一批可只有兩個名額，你給我抓點兒緊。」
「老餘，吃飯啦！」女人站在礦場門口一叫，餘新葉頓時像聞到了腥味的貓一樣跑了過去，一把把人抱了起來。
「你咋來啦？不是在家裡看小寶？」
「寶睡啦，這不尋思著，怕你在礦上吃不飽，中午燒的飯還剩點，給你帶了過來。」
「行了，行了，這麼多人看著呢，快把俺放下來！」
「就不放咋滴，這是俺媳婦，讓他們看去吧！」
餘新葉不僅不放，還把女人抱了起來轉了個圈。
穿著花布衣衫的女人羞得粉面通紅。
李洋嘴裡叼著根狗尾巴草靠在山石上：「餘哥和嫂子感情真好，哥，等你回去，爸是不是也該給你說親了？」
李海的眼睛牢牢盯在那女人身上，李洋又叫了好幾聲才回過神來。
「啊？怎麼了？你剛說啥？」
李洋把那狗尾巴草吐了出來，笑罵：「哥，你想女人想瘋了吧？！」
李海向來白皙文雅的臉漲了個通紅：「瞎說什麼呢？！我告訴你，晚上下工了一起和我去公社報名聽見了沒？！」
李洋扛起鋤頭走向了礦洞，拖長了聲音道：「知道了哥，真囉嗦。」
李海搖搖頭，拿他沒辦法，他是家中長子，父母從小就對他寄予厚望，對李洋這個小兒子就有些疏於管教了，所以他才會長這麼大了還性格散漫。
即使上山下鄉這麼多年了，依舊改不了這個死德行。
不過，他一想到要回去……
李海又回頭看了一眼那紅衣女人剛生過孩子豐滿的身材，舔了舔唇，也下了礦洞。
到了晚上，噩耗傳來。
魏鳳珍正圍著灶臺做飯，剛剛滿月的女兒躺在床上咿咿呀呀，她哼著一首鄉村小調燒火。
同村的老漢跑了過來：「鳳珍，快去看看吧，礦塌了！」
魏鳳珍一愣，就要往外衝，鞋都跑掉了一隻，孩子哇哇大哭起來。
她又倒回來，把娃用布條一勒背在了身上，光著腳往礦場跑去。
魏鳳珍記憶裡的冬天，從未那麼冷過。
天空下著鵝毛大雪，她赤著腳走在粗礫的石子路上，腳下是半結成冰的路面。
一片狼藉，礦場的門都塌了，礦洞已經看不見頂了。
有村民自發前來救人，一具具屍體從石頭堆底下抬了出來。
她抱著孩子挨個問：「看見新葉了嗎？」
「沒有，沒有。」
村民搖搖頭路過她，繼續去挖下一個人。
魏鳳珍就跑到了放屍體的那邊跪了下來，膽戰心驚地掀開了塑膠布，底下的人已經被砸得面目全非了。
她「哇」地一聲全吐了出來。
那天，她在礦場一直待到了深夜，摸了七八具遺體也沒找到餘新葉。
直到縣上的救援隊和專家到來。
她抱著孩子在寒風裡瑟瑟發抖，眼淚鼻涕剛一下來，就被風吹沒了。
村民們紛紛勸她：「回去吧，回去吧，孩子要緊，新葉有訊息的話，我們會通知你的。」
她渾渾噩噩的，始終覺得有人在自己耳邊哭，等回過神來的時候，孩子已經沒有哭的力氣了，小臉被凍得煞白，渾身冰得像一坨冰。
她解了衣服，把女兒包進懷裡，拖著鮮血淋漓的腳跌跌撞撞往家走。
＊＊＊
聽她說完，審訊室裡的刑警們沉默了一會兒道：「所以最後你和死裡逃生的李海離開了小河村，那你剛滿月的女兒呢？」
說到女兒，衛麗紅擺擺手，捂著唇哽咽著：「養……養不活。」
那是礦難發生後的第三天。
1988年，大旱，又逢暴雪深冬，田裡顆粒無收。
餘家沒有了勞動力，家裡卻還有兩張嘴要吃飯。
魏鳳珍已經沒有奶水來喂孩子了。
餘姨把家裡僅剩的一點小米一股腦全給她拿了過來。
「姨，這使不得使不得……」
「命苦啊……」聽聞餘新葉出事，餘姨一夜之間全白了頭髮，天天也是以淚洗面。
「姨家裡糧食也不多了，你和娃先湊合著吃，新葉已經不在了，你和娃娃再出事，叫我啷個怎麼活。」
老人抹著眼淚，和她抱頭痛哭。
災後第四天，她揹著孩子走出了家門，先去了礦上。
「還在挖，還在挖，不過我估計呀是沒得希望咯……」
施工人員這麼告訴她。
臨走的時候一個面善的穿著大棉襖的警察叫住了她：「誒，這個給你，給孩子吃吧。」
她接過來，是當時很少見的半包餅乾，女人感激地笑了一下，眼裡滲出淚花來：「謝……謝謝你……恩人吶……」