2018年，夏
————
孟昀早上醒來，幾縷陽光從木窗縫兒裡滲進來。微塵在光線中漂浮，朦朧如薄薄金紗。
昨夜還陰森森的小木屋到了白日，鍍了層舊色的淳樸氣息。連空氣中潮溼的木頭味都變得頗有古香。
推開木窗，窗稜吱呀。碧色山風撲面而來。
青灰色瓦片之上，青巒疊嶂，藍天如洗。
這是一處四方院落。院落中央為青石板鋪就的天井，正南方一道白色鑲灰瓦的照壁，壁上勾一副山水，牆邊一株石榴樹。滿樹紅豔豔的石榴花，花蒂上隆起未成形的果兒。
一樹枝繁葉茂，正對東西北方三棟小木樓。小樓是典型的西南民居，一層堂屋寬敞，沿狹窄小梯而上，置一方低矮閣樓。
孟昀所住小樓在石榴樹西側，隔著天井，正對面那閣樓開了窗。暗影中可見裡頭床鋪整齊，衣架上晾幾件白t恤，應是陳樾房間。地上還蜷了一隻貓。
孟昀意外，看不出陳樾會養貓。
至於石榴樹北面那小樓，大門緊閉，閣樓無人，是早起出了門。
她正眺望著，聽見腳步聲。東廂房堂屋大門敞開，陳樾走了出來，一抬眼，望見了趴在閣樓窗邊看風景的孟昀。
兩人對視幾秒，誰也沒打招呼。
幾隻麻雀飛到石榴樹梢上蹦躂了一陣。
孟昀晨起心情不錯，先開口：「該去學校了吧？」
陳樾看眼手機，說：「不急。」
八點四十了，孟昀揣測他那句「不急」純屬禮貌，她比了個手勢：「給我十五分鐘洗漱。」
陳樾回：「十五分鐘夠嗎？」
孟昀懷疑他暗示她起床太遲，可他說話語氣相當尋常，表情也十分平淡，自知多想，說：「夠。」
陳樾回到屋裡，坐在木桌前開啟電腦對資料。
只聽對面小樓哐哐噹噹，女孩在樓梯上跑上跑下，洗手間裡水流嘩嘩，閣樓上地板吱呀。而後，安靜了。
幾隻鳥雀在鳴啾。
陳樾手機鬧鈴響，十五分鐘到。他關電腦塞進背包，鎖好房門。
孟昀業已準備完畢。她長髮束成高馬尾，梳得一絲不漏，畫了精緻的裸妝，眉清目明，面頰好似桃花瓣。
她一身相當漂亮的連衣裙，挎了個金棕色的包，腳上還踩著亮片高跟鞋，娉婷嫋嫋站在原木斑駁的雕花大木門前，乍一眼和環境格格不入，再看卻莫名有種強烈對比之下的和諧。
陳樾斟酌著要不要告訴她，她有些誇張。
但考慮到如果她還是大學裡那種脾氣，那他緘默不言比較好；而根據他兩月前在網路上對她小號的觀察，這些年她那脾氣應是變本加厲的。
陳樾走過天井，踏上臺階，遞給她兩把鑰匙：「小的是這道房門，大的是外頭的角門。」
孟昀回身面對四扇雕花大木門，她跨過門檻，將兩扇門收攏，道：「這不是古物吧？弄壞了要不要賠錢？」
陳樾答：「不是古物。要賠錢。」
「要賠錢那我就輕點兒。」孟昀笑了一聲，拿鐵鏈穿過門把手，準備掛鎖。可她手小，撈不住鐵鏈。兩扇大門原有些內傾，自動向裡開，嘩啦啦拖著鐵鏈從她手中滾出去。
「誒——」她兩手亂抓，「跑什麼？」
陳樾側身上前，伸手將鐵鏈撈住，內開的兩扇大門穩穩定在原地。忙亂中，孟昀一手抓在他手背上，他緊握著拳，手背精幹有力，帶著溫熱而堅硬的觸感。她迅速移開手，這才發現他側身撈鎖鏈的姿勢，胸膛離她很近了。
他似乎也不太喜歡這樣過近的距離，將她手中的鎖拿走，側身拿後背擋住，跟她隔開。
孟昀後退一步，瞧著他上鎖，瞥見他指甲修剪得短而乾淨。
鎖好門，走過天井。
陳樾閣樓的窗戶上傳來貓爪撓的聲響。一隻小小的狸花貓爬出來了，站在屋簷上，尾巴豎起，居高臨下覷著孟昀。
孟昀道：「你還養貓啊？」
陳樾說：「她賴著不走。」
孟昀說：「有名字嗎？」
陳樾頓了一下，說：「雲朵。」
「好聽的。」孟昀說著，那貓兒輕輕一越，跳上正北方那棟小樓的屋樑，不見了。
孟昀又問：「這屋裡住的誰？」
陳樾說：「鎮上的書記。」
孟昀問：「男的女的？」
陳樾答：「男的。」
孟昀問：「叫什麼？」
陳樾說：「柏樹。」
孟昀問：「姓柏？」
陳樾說：「嗯。」
他鎖上院子角門，孟昀嘆：「雲南人的姓氏真少見。」
陳樾說：「他是甘肅的。」
「……哦。」孟昀猜想，可能是少數民族。
門口整齊停著麵包車、三輪車、摩托車。
他開了麵包車的門，上裡頭找東西，最終翻出一個黑色的器械袋，墊在三輪車後頭的木板上，說：「你坐袋子上吧。」
他意思是不想她衣服弄髒。
孟昀也不跟他客，坐好了，往牛奶盒上插吸管，問：「你是什麼少數民族？」
陳樾看了她一眼。
孟昀目光與他對視。
「漢族。」陳樾人已背對她。
「……」她還不信，「我怎麼記得是少數民族呢，印象裡我們班有一個呢。」
陳樾說：「你室友朱小曼吧。」
孟昀：「……」
的確，朱小曼是恩施的，土家族。是個很溫柔安靜的女孩子，孟昀不知哪來的記憶，模糊覺得大學時陳樾是不是暗戀朱小曼。此刻提起了，想玩笑一問，但這人不是開玩笑的個性，她便沒說。
三輪車顛簸，沿著曲曲折折的磚瓦路，繞過民居和山坡，往下方的學校方向走。
路兩旁，夏景盛大。胡枝子開滿了紫紅色的花兒；一年蓬的花朵像滿天的小太陽，鋪滿灌木叢；欒樹又高又大，一串串密密麻麻水紅色的花苞像燈籠掛滿樹冠；長在更高處的鳳凰花烈焰如火，燃燒在山林與藍天的交界之處。
清林鎮很漂亮，沒什麼磚瓦建築，全是三房一照壁的木樓民居，高高低低鋪在山坡上，茂盛青翠的樹木點綴遮掩著。
山坡上一陣窸窣，一隻黑色的小松鼠跳到路中央，抱著爪子左看右看。
孟昀興奮：「松鼠。」
松鼠受了驚，衝進灌木叢，不見了蹤影。
孟昀回頭：「陳樾，有松鼠。」
陳樾說：「很常見的。」
「……」孟昀說，「常見哦，常見你怎麼不養一隻？」
她語氣一絲挑釁。
陳樾說：「確實有幾隻，隔三差五去我窗臺上玩。」
孟昀這下沒話了。
路邊出現農田，種滿了綠油油的作物。
她來了點兒興趣：「那個田裡是長什麼的，土豆嗎？」
「南瓜。」
「那個是黃瓜了吧？」
「西紅柿。」
「那個我知道，芋頭！」
陳樾：「土豆。」
孟昀不看作物了。過幾秒，問：「你在這兒當老師多久了？」
作者「玖月晞」的其他小說
《白色橄欖樹》《怦然心動》《天使離開的夏天》《親愛的阿基米德》《你如北京美麗》《他知道風從哪個方向來》《一座城，在等你》《少年的你(少年的你如此美麗)》《左巷故事》《小南風》《一座城，在等你（我的人間煙火）》《親愛的蘇格拉底》《親愛的弗洛伊德》《有個女孩叫夏桐》《你比北京美麗》《因為風就在那裡》《你比北京美麗(你比星光美麗)》《若春和景明》