（1）

本來週三的上午是錄製訪談節目的時間，聶熙卻告訴桑無焉不用了，節目已經準備好了。

“採訪的是誰？”桑無焉問。

聶熙神秘地笑笑：“暫時保密，等晚上播的時候你不就知道了？”

桑無焉瞅了瞅滿面春風的聶熙，難得見她這麼開心，可見不是一般人物。對於這事，桑無焉倒是沒有上心，轉身就忘。

針對就業面試問題，學校從大三開始就開了一系列的就業指導課程。這學期系裡請文學院的老師來上其中的“交際與口才”，下午正好兩節。沒想到到了學校，桑無焉又看到黑板上寫老師臨時有事，改到晚上的通知。

這老師雖然從來不點名，但講課卻極有意思，所以曠課的人不多。

比如，他在一堂課上說：“從你們心理學方面來分析的話，人在人際交往中說話的時候會面臨三大恐懼：陌生恐懼、高位恐懼和群體恐懼。這種恐懼的程度因人而異，因經歷而異，但都是無法避免的。你們就業面試、考研面試、公務員面試全是集這三大恐懼為一體的場合，所以才會有那麼多人覺得這是巨大的障礙。”

有同學在下面問：“老師，你面對我們的時候有群體恐懼嗎？”

老師笑了笑：“有。比如現在你突然站起來提問，我雖然面不改色但是心裡還是嚇了一跳，就怕你提些什麼問題讓我下不了臺。”

下課以後，桑無焉回到家才忽然想起今天晚上會播聶熙的那個神秘訪談。她剛剛開啟收音機，就聽見聶熙說：“今天，真誠地感謝一今先生在百忙之中還能夠抽空來到我們節目。”

“不謝。”

回答聶熙的是個男人的聲音，略微低沉，帶著好聽的磁性。

是一今？！

桑無焉瞪大眼睛看了看程茵。

“居然是一今？”桑無焉問程茵。

“嗯。”程茵說。

“不過，好像節目已經結束了。”程茵潑她冷水。

這是桑無焉第一次聽到關於一今的直接資訊。雖然只是淡淡的兩個字，從那個才華橫溢的男人的口中說出來，又帶著種奇妙的色彩。

他說，不謝。

如此沒有前後的短短一句話讓人不禁有了些遐想。這樣的男人是高是矮，是胖是瘦，是內斂是張揚……似乎都無法定論。

桑無焉呆呆地看著收音機，許久之後帶著種奇怪的心情枕著那聲音入眠。

第二天下午，她沒有課，本來也不是上下班的高峰期，所以101路車上的人更加稀少得可憐。桑無焉上了車，找到後排靠窗的地方坐下。

101路是a城的一條觀光公交線，從市區到景區，在城市的各個著名景點迂迴盤旋，本地人不常坐。一來是很繞道，二來又比普通公交貴一些。

可是，要是閒來無事，桑無焉時常會花三塊錢坐在車上，繞著這個城市轉悠大半天。大多數時候乘客都少，稀稀拉拉的，她就喜歡一個人聽著音樂呆呆地望著外面想心事，這就是內向的桑無焉。她從小在陌生人面前膽小內向，直到成年以後上了大學，自己的性格才慢慢地開始活躍起來。

就在這趟車上，桑無焉聽到昨天聶熙採訪一今那個節目的重播。

此刻窗外正下著紛紛的細雨，初秋的雨有些纏綿，整個城市的空氣在雨水的清洗下也變得清新起來。

車裡人不多，車上的廣播裡，她又一次聽到那個男人的聲音。

這一次，聽得很清楚。

成熟的男音，有著優雅低緩的聲線，語氣中又夾雜著些冷淡。聶熙每問一個問題，他都會沉吟一下，回答得很簡單，話極少。

“為什麼您會想到走上寫歌這條道路，小時候有寫詩的夢想嗎？”聶熙問。

“無心插柳柳成蔭，以前沒有想過。”他回答。

“一今先生，您有這麼多歌迷，您為什麼要刻意地迴避公眾呢？”聶熙問。

“保持私人生活空間。”

“只是因為這個？”

“那還有什麼？”他反問。

“您在這個圈子這麼成功，卻聽說您還有其他職業，或者說作詞只是您的副業？”

“是的。”

這個問題他的回答沒有遲疑。兩個字的簡潔，給人一種恃才自傲的感覺，而坐在最末一排的桑無焉，卻輕輕笑了起來，也許他是想謙虛一下。當時聶熙一口氣就問了兩個問題，於是他懶得再多費唇舌就一併肯定了。

然後廣播裡插進了一段廣告。

或者—

過了一會兒桑無焉望向窗外，又想。

或者，他原本就是這麼驕傲的一個人。

“一今先生，您的藝名有什麼含義嗎？一朝一夕，所以寓意一今？還是為了紀念什麼事情？什麼人？”

“沒有，單純的筆畫少。”他淡淡說。

桑無焉有點佩服聶熙了，和這樣個性的人一起搭檔都能把節目有條不紊地主持下去。若是換成自己，肯定都冷場數次了。

“數月前，有個女歌迷在網路上冒充您，您當時為什麼不出來闢謠呢？”

“腦袋長在別人脖子上，他們怎麼想，我無所謂。”

“您寫的很多歌感動過不少女性歌迷，比如《天明微藍》《利比亞貝殼》，裡面有您自己的故事嗎？”

“沒有，我……”

這是整個節目裡他說的最長的一句話，卻被公車到站的報站聲給掩蓋過去了，然後上了不少人，收音機也隨即被司機關掉。

他的聲音便從她的上空悠悠消失。

桑無焉有種悵然若失的感覺。

她和一今居然在同一個城市，呼吸著同一個地域的空氣，輕輕揚起臉的時候也看著同一片天。

（2）

桑無焉複習考研的同時，也在忙著自己的畢業論文。

到了期中的時候，每個人都被分配了實習任務。李露露一組人被調到a城市郊的高度戒備監獄做心理矯治。

“什麼叫高度戒備監獄？”桑無焉好奇地問。

“就是裡面全是十五年以上的重刑犯。”李露露雲淡風輕地回答。

桑無焉立刻瞪眼：“都是殺人犯？”

“不一定，”李露露微微一笑，“也有綁架的、販毒的、走私的、強姦婦女的。”

桑無焉臉色突變，她想到她前段時間看的那個關於監獄如何執行死刑的《綠色走廊》，犯人頭上放塊溼毛巾然後坐在電椅上，那場景讓她幾天都沒吃下飯。

李露露挑眉：“幸好你這些嬌嬌女沒去，不然要被驚嚇到。”

的確，桑無焉那個組最輕鬆，被分到社群的一所殘疾人學校。學校有些特殊，要他們開春再正式過去。

那一天，桑無焉去交實習表，從辦公室走到操場，正好是孩子們的第二節課時間。桑無焉從二樓的一間小教室經過的時候，她聽到一個似曾相識的聲音。

然後桑無焉從窗戶那裡看到了那個男人。

他穿著一件質地柔軟的白色襯衫站在講臺旁邊，很閒散的樣子。孩子們在寫作業，他埋著頭，不發一言地靜靜待著。

“蘇老師！”一個扎著羊角辮的女孩兒在另一處喊。

原來他姓蘇，桑無焉輕輕一笑，一動不動地在原地看著他們。

他的盲杖並沒有在教室裡，他的手劃過幾張桌面，緩緩地走到了女孩兒那邊。看起來，他對這裡的一切都很熟悉。

男人彎下腰說了幾句，隨即蹲在一張小書桌前繼續耐心地和女孩兒交流。他的聲音和電梯裡聽到的感覺完全不同，柔軟又輕盈，甚至讓人覺得他似乎在微笑。

終於等到下課，在他出來的時候，一直躲窗外偷窺的桑無焉躊躇了幾秒鐘以後，便學著像那些孩子一樣也喊了聲：“蘇老師。”

他敏感地轉過身來，瞳孔沒有焦距，目光似乎是落在很遠的地方。他問：“我們認識？”