月餘不見，孔丘好似老了十歲，黑灰色的髮髻和卷鬚裡夾雜的白髮越來越多，變成了淺灰色，就像外面那滿是灰塵和繁霜的世界。
面對柳下季的不忿，他沒有像年輕時候，聽聞季氏八佾舞於庭時，便憤青地怒斥「是可忍，孰不可忍也！」他只是接過帛書，將魯侯授土策書的副本讀完，隨即將它扔到火爐裡，任由其化為灰燼。
「事到如今，老朽還能說什麼？」
「去據理力爭，去出言反對，去鳴鼓於朝堂宮闕，這才是你，仲尼的風格！」
孔丘無奈地笑道：「我一事無成，如今只是一個主政失敗計程車，一個下野老朽而已，誰還會聽我號召？」
柳下季說道：「你德高望重，如今正是國君需要人輔佐的時候，何苦自絕於魯，這麼多天閉門不出，你是要做隱士麼？」
「隱士？不，不會。伯夷叔齊為了不降其志，不辱其身，隱居首陽山。你的祖先柳下惠被罷黜三次卻不願輕言離棄魯國，寧可降其志，辱其身。這是兩個極端，我與他們不同，不會隱於世外，卻也無法再輕易出仕，更無法輕易出言了。」
柳下季死死盯著孔丘，指著漸漸熄滅的銅爐道：「仲尼，你現在像是一堆死灰般了無生氣，這不是你，你應是個知不可為而為之的人！」
「我沒有灰心，只是需要時間來反省自身。」
「反省？你無錯，錯的是那些小賊和大盜。就在你杜門不出的時候，魯國已經高岸為谷，深谷為陵了！如今季氏家主自殺，孟氏家主出逃，這兩家的繼承者名為魯卿，實際上卻如同趙氏的附庸，但畫諾而已！魯國軍政大權均決於趙氏之手。如此下去，魯國遲早會君不君，臣不臣，家不家，國不國！禮樂征伐自卿大夫出，這不是你一向反對的麼！？」
孔丘看著老友，眼神里充滿無奈：「我知之……但刀劍勝過了詩書，權謀勝過了禮樂，這真真是魯國的季世啊……」
他彷彿看到了時代的盡頭，卻無力去阻止，甚至連以身殉周禮的念想都未能實現，只能苟活於家中，大門一關，眼不見，心不煩。
柳下季卻有些偏執了：「所以你就什麼都不做？我知道趙無恤沿襲了你的墮四都之策，還大肆任命你的弟子們為吏，多次請你出去做管禮樂的宗伯。你莫不是因此感激他，覺得他能禮遇你一生，至死方休？」
孔子皺起了眉：「何出此言？國君待我以禮，我必報之以忠，我此生絕不仕趙氏……趙子泰如今還是較為恭順的臣子，他尚未逾越最後的底線，倘若他敢……」
柳下季步步緊逼：「他若起了非分之想，悍然弒君，你當如何？」
孔丘這幾日來難得地鬚髮賁張，他拍案起身道：「倘如此，我當齋戒沐浴，然後持二尺劍入曲阜里閭，號召國人鳴鼓共攻之！縱不能討滅逆臣，丘身死可矣！」
……
柳下季告辭後，孔丘望著燭光又呆了半晌，直到顏回拿著一卷書走進來，才將他從思索裡驚醒。
「回，什麼時辰了？」
顏回在這春寒料峭的時節依然衣衫單薄，那件破羊皮褥子不知披多久了，他恭恭敬敬地行禮道：「夫子，快到子時了。」
現在已經是一月一日，不知不覺，又過了一年……
「將燈熄了，隨我走走罷……」
顏回應諾，吹了燈，攙扶著孔子邁步出門，他那雙眼睛在這伸手不見五指的夜裡依然清澈無比。
西元前五世紀的都邑在夜裡看上去和鄉里、郊野沒什麼區別，到處都黑燈瞎火的。
但這個世界卻不黑，和顏回的明眸一樣，天上的夜幕像一條無比寬大的黑毯，滿天星辰則像是綴在這毯子上一顆顆晶瑩的閃光珍珠。
孔丘找到了最明亮的北辰星，指著它說道：「還記得為師在中都為宰時，對汝等說過的話麼？為政以德，譬如北辰，居其所而眾星共之……如今趙將軍也如北辰那樣凌駕眾星之上，卻並未為政以德，而是為政以力，竟無人能與之爭。但這種局面恐怕無法持久，他遲早就將魯國拖入六卿之爭裡，屆時恐怕其興也勃，其亡也忽，我在為魯國的未來擔憂啊……」
顏回答道：「我的看法與夫子一樣，趙氏勢成，與其硬爭，還不如不爭。而不是像柳下季大夫打算的那樣，號召國人出來反對他。屆時非但沒法趕走，還會招致死亡和報復，魯國需要的，是一種與趙氏共處的相處之道，恐怕還得依仗夫子你出面。」
作者「七月新番」的其他小說
《漢闕》