弗農小鎮因為靠近倫敦,所以也算繁華。特別是鎮上,大路兩旁都是兩層樓的房屋，排列的鱗次櫛比。房子的主人一般是富裕的農戶或商人,商人在樓下開店鋪，在樓上居住，有多餘房子的人還會把空房間租給有正經工作的小職員，每年收取一至兩英鎊的房租。
白天的時候,街面上川流不息，人聲鼎沸。
休斯駕車停在一家鐘錶店門前，我走進店裡去取幾天前送來維修的鐘表。
老闆坐在店鋪深處,外圍擺了許許多多精美的鐘表，隨著搖擺滴答作響。老闆的一隻眼睛上還架著鏡片,正在修理鐘錶,見我走進來，他急忙起身迎接。
「牧師先生，您的東西已經修好了，我正要派人給您送去，沒想到您自己來取了。」
「我陪妹妹到裁縫店做幾身裙子，正好路過，就來拿了。」我說。
「貴府的小姐快要晉身社交了吧？」
「是的，今年秋天就邁入社交。」
「呵呵，真是大喜事，您可要為康斯坦丁小姐尋找一位好夫婿啊。」
「承您貴言。」
我們正在看貨物的時候，外面忽然傳來一陣爭執聲。
「治安官先生，求您放過我吧，求您放過我，我家裡還有生病的老人，還有孩子要照顧。」一個女人正在求饒，聲音淒厲不止。
我抬眼望出去，發現兩個身著黑制服的治安官正押解一名衣衫襤褸的婦人往前走。婦人在鐘錶店門口拉住了大門，不肯離開。
店老闆見狀，不悅的走出去，呵斥道：「做什麼！快離開！不要打攪了我的客人！」
坐在馬車上的安娜驚訝的望著那個婦人，詢問治安官道：「先生們，她犯了什麼錯？」
治安官脫下帽子，向安娜微微欠身：「抱歉女士，驚擾到您了，都是些可怕的事情，不便向您透露。」
婦人卻對著安娜哭訴起來：「小姐，求您救救我吧，我不要被帶走。如果沒了我，家裡的老人和孩子都會被餓死，您大發慈悲救救我。」
「住口！你這個殺人犯！邪惡的女巫！居然把自己剛剛生下的孩子活活掐死，你會被判處絞刑！」治安官硬扯著女人的頭髮，把她拉走了。
安娜的確受到了驚嚇，一張小臉慘白，看到我走出了鐘錶店，走下馬車對我說：「哥哥，這太可怕了，剛才那個女人居然掐死了自己剛剛生下的孩子，這世上怎麼會有這麼殘忍的母親！聖母瑪利亞在上，請保佑那個死去的孩子，他太可憐了。」
鐘錶店老闆嘖嘖嘆息：「她是住在菜市場裡的一個下賤女人，男人早就死了，肚子裡的孩子卻一個接一個往外冒。從幾年前起，她肚子鼓起來又癟下去，生出來的孩子卻沒見影，她說是送人了。現在總算是真相大白，那些孩子都被她弄死了。」
安娜的身體晃了晃，似乎不能接受這麼可怕的故事，我把她扶上馬車，然後吩咐休斯立即回家。
安娜雖然遭受過虐待，可畢竟是一位小姐，小時候有女僕照顧，長大後也只跟正經人來往，沒有接觸過社會的陰暗面，連窮人都沒見過幾個。她聽說一位母親殘忍的殺死了自己的孩子，於是就責怪對方殘忍可怕，卻不會往深處想。
如果生活允許，沒有一個母親會捨得丟棄自己的孩子，更何況是殺死。
想起我在鄉下教堂遇到的那個女人，再想想這個掐死孩子的母親，我為下層女性生活的艱辛而哀嘆，這一切促使我下了個決定。印度的科爾牧師捨己為人，到處幫助窮人的事蹟給了我很大影響。重生一次，我不應當僅僅侷限在我自己的人生中，更應該響應上帝的教誨，憐憫需要救助的人。我的力量也許很小，可救助一兩個可憐的婦女還是足夠的。
於是幾天後，我前去拜訪教堂附近的修道院。
修道院中身份最高的修女嬤嬤名叫瑪利亞，曾經是一位律師的妻子。丈夫死後，無兒無女的她就進入修道院，成為了一名修女。
我去的時候正是清晨，修女們聚在聖母雕像前，手捧白色蠟燭唱聖贊。
「上帝啊，快來拯救我們我們吧。」
「榮耀當屬聖父，當屬聖子，當屬聖靈，在□之初，現世或是未來。」
「讚美汝，主啊。上帝，請寬恕吾。」
「待汝恩澤降臨，汝之寬厚仁慈恕吾之罪，淨吾之惡……」
如同冰雪般純淨的祈禱聲在空曠的殿堂迴響，聖潔的歌聲滌盪了世間的汙濁，我單膝跪在聖母雕像前，低頭在胸前畫了個十字。
瑪利亞修女看到我後，面無表情的走到我面前，用毫無起伏的聲調說：「康斯坦丁牧師。」
作者「脂肪顆粒」的其他小說
《紳士的僕人》