兒子,希望你是強者

2006年11月13日星期一多雲

我已回到岳母的家中。不過那裡對我來說,其實就像一個旅館,我只是每天回去睡覺而已。

不是不愛這裡,而是,它畢竟不是我的。

我也曾經試圖把它當成我的,但最終沒有做到。

凳子擱在東邊好還是擱在西邊好?我沒發言權。

只有兒子,才能激發起我回到這裡的熱情。

下午,我接到周媛打來的電話,說她舅公去世了,她和她父母要去奔喪,讓我去接兒子,順便開一下家長會。

兒子在幼兒園上中班了,以前開家長會,能不去的,我總是推託不去,都是由周媛去,或者由兒子的外公外婆代勞。

我不喜歡出現在公眾面前,不喜歡出現在熟人面前,不是低調,而是有些自慚形穢。

大約越是混得不好的人,越是喜歡緊緊地包裹自己。

我總認為任何聚會,都是為混得好的人開的,家長會也一樣。

我承認我的心理很陰暗,但我走不出來。

我常常期待著有一天我能衣著光鮮地成為聚會的中心,但每一次我都是蜷縮在聚會的角落裡,舔著自己失落的傷口。

我也嘗試著表現得落落大方一些,但多年來憋屈的生活,已經把我塑造成一個謙卑的角色。

所以,這一次家長會,我依然沉默著。

老師建議家長注重對孩子特長的培養,並推出了繪畫、英語、珠心算等課外輔導班。

說實話,我對這類的課外輔導不太支援。孩子,還是讓他自然生長的好,過多的培訓,只會拔苗助長,到頭來一事無成。

但是偏偏有很多家長,希望孩子按照自己的思路去發展,希望把孩子雕琢成自己理想的作品,完美無缺。

所以很多家長在老師的訓導下,都給孩子報了課外輔導班。我們樓下的一個家長,也就是我的鄰居,一口氣給他的女兒報了三門課。

我沒有報。幼兒園老師用異樣的眼光看著我,旁敲側擊地說:「希望家長多考慮孩子將來的健康發展,小的時候不多學,長大了什麼都學不好。」

我不太同意老師的觀點。我認為,孩子在幼兒園,應該學規則,學做人,磨鍊性格,而不是學技術。

請原諒,我把所有的課外輔導都歸為技術。

我們今天可以教給孩子很多技術,但這些技術你精通嗎?自己都不精通,又怎麼能教好孩子?他以後能用得到嗎?如果用不到,豈不是浪費孩子的精力?是他想要的嗎?如果孩子自己不喜歡,強迫孩子學,有好處嗎?

所以,我對打著開發孩子智力的旗號,叫囂著「不要輸在起跑線上」的各類課外輔導興趣不大。

除我之外,其他家長或一門或多門,都給孩子報了。

見我實在沒有報名的意思,幼兒園老師開始直接問我:「準備給孩子報哪一門課?」

我訕笑著說:「還沒想好,要不我和兒子商量一下?」

我那鄰居湊過來說:「孩子懂什麼呀,隨便給他報一門嘛。」

我靠,你當是買玩具嗎?

其他家長見我沒報,都圍了過來,唧唧喳喳地攛掇著讓我給兒子報名,那陣勢是假如不報,好像我就是虐待兒子一般。

有脾氣暴躁,更兼極愛抱不平的女性家長,甚至在旁邊抱怨說:「什麼家長哦,連自己的孩子都不培養,掙錢做啥子嘛?」

我的臉紅了。我想給大家解釋我不給孩子報名的理由,但這樣又未免會拆老師的臺。

正尷尬的時候,我聽到我那鄰居悄悄對老師說:「聽說他經濟條件不太好,不報就算了嘛。」

這話像瘟疫一樣傳開了,家長們馬上就調整了氣氛,由不理解轉變為同情,甚至憐憫,不斷說一些開導我的話來。