我在工地洗了個澡，找老劉借了一件乾淨衣服（他身材和我差不多）。在工地旁邊臨時搭建的一個破爛的小賣部裡，我給兒子買了盒4塊錢的優酸乳，用塑膠口袋提著。
我順便照了一下鏡子，與以前相比沒啥變化，只是皮膚稍微粗糙了些。
回家的時候是晚上，我估摸著岳母他們吃完飯才回去。
我推開門，迎過來的是詫異的目光。兒子跑過來，親熱地叫著爸爸，隨後高興地喝著優酸乳。
周媛默默地看著我，無話可說。
岳母接過我遞過去的錢，說給多了，要找給我。我沒接。
我們尷尬地在沙發上坐了一陣，岳父起身到書房去了。自從退休後，他就喜歡上了電腦，沒事就在電腦上搗鼓一些東西。
岳母要把兒子帶到樓下去玩，兒子不幹，她只好獨自下樓了。
我和周媛就這樣坐著，誰也不開口。兒子在我們之間晃來晃去，笑著鬧著，一家人看起來似乎很和諧。
周媛始終沉默著，我也無從開口。
我說什麼呢？我該告訴她我在建築工地當民工？
按照常規，城市女孩嫁的老公不應該是當建築民工的，再不濟也得是個白領啊。
但我確實是個民工。
終於，我開口對周媛說，希望她能給我一點兒時間，我的境況會好起來的。
還是沉默。
良久，我站起身，抱著兒子親了一下，拉開了門。