銀行女職員的優雅婚姻
留美子是一個在a市地方銀行工作的銀行女職員。她的結婚典禮是在一九八三年三月舉行的。
留美子從高中畢業後，馬上就進了一家中等規模的貿易公司工作，後來又跳槽去了銀行，在位於東京千代田區商業街的分行外匯科做與進出口貿易有關的工作。
結婚那年她二十七歲，是工作的第七個年頭。
新郎名叫昌夫，比她大五歲，在一家汽車銷售公司的營業網點做銷售員，是一塊兒工作的女同事介紹給她認識的。
「要是在帝國飯店或者王子飯店辦婚禮，費用至少每個人要兩萬日元。我最後還是選了經常在電視上做廣告的某某閣，結果每個人還是花了一萬一千日元。我這邊叫了公司的科長、股長，還有好多朋友。男方那邊也是叫了公司領導什麼的，兩邊加起來一共七十多人。加上其他各種花銷，一共花了將近三百萬日元。」
當時留美子每月的到手工資是十六萬日元，每半年的獎金大概六十二萬日元。她父母在東京的一個居民區開了一家小小的商店，家裡還有正在上初中和高中的弟妹。雖然每個月都要從工資裡拿出一些錢貼補家用，但在結婚前她就已經存下了五百萬日元的存款。
「銀行工作其實挺好的。把工資存在自己銀行，利息都比外面稍微高一些。買房的時候，貸款利息也比外面低。我們行裡那些單身女貴族經常去國外旅遊。雖然我把錢都存起來了，可是結了個婚，存款就都花光了。」
這五百萬日元，究竟都花在哪些地方了呢？
「婚禮的費用男女雙方各負擔一半，他家那部分應該是他父母出的錢，但我這邊全部都是從我自己的賬戶上取的。還有蜜月旅行……」
留美子選的婚禮場地有合作的旅遊公司，她剛約好場地，旅遊公司的銷售員就找到了她。
「旅遊公司有個正在主推的‘夏威夷六天四晚蜜月套餐’，我嫌麻煩，他們推薦哪個，我就選了哪個。旅行的費用還有住宿費，都是男方出了，而我負責旅行的各種零花和其他費用，加起來也要四十萬日元。你看，光是買伴手禮就得準備這個數吧。」
兩人的新居選在了東京一個交通相對便利的住宅區，只要乘坐快速電車，到留美子工作的銀行只要四五十分鐘的路程。
「住得離銀行遠的話，上班就太痛苦了。我一進房產中介，他們就拼命給我推薦新房，說什麼新婚夫婦當然得住新房才像樣。剛好有一處新蓋好的房子，我們本來也沒什麼主意，被他們一捧，結果就這麼定下來了。」
他們租下的，是一幢只有十來戶的小洋房公寓。房間是標準大小的一室一廳，廚房、浴室、廁所都有，每月租金六萬日元。此外私家車位的租金還要另算，每月七千日元。
緊接著，留美子接二連三地把各種嶄新的傢俱、電器搬進了兩人閃閃發亮的新居。洗衣機、吸塵器、冰箱、餐櫃、餐桌、椅子、衣櫃、化妝臺、立體聲音響、彩電、錄影機、風扇、空調、被爐、熱風機、加溼器、沙發茶几……
「他們家只拿了一個用得髒兮兮的舊書櫃過來。其他全都是我用現金在百貨店買的。買完這些，我的存款就見底了。」
兩人就這樣開始了他們的新婚生活。下班之後，他們最喜歡的就是外出娛樂。
「他時不時就打電話給我，說今天下班去外面吃吧。我們吃的那些涮火鍋、壽司什麼的都挺貴的，之後還要去咖啡廳、看電影什麼的……我們兩個都喜歡打彈子機，結果玩上一次至少要花上兩萬多日元吧。要是運氣好趕上‘777’，能一口氣出來三千多個彈珠呢。為了出個‘777’，這麼多錢一會兒就沒了……」
昌夫的工資跟銷售業績掛鉤，靠提成掙錢，所以不是很穩定。平均下來每個月交到留美子手裡的，大概也就十一二萬日元左右。
不知道是不是經濟地位決定了家庭地位，兩人婚後生活的主導權完全由留美子一手掌握。這種不平衡的關係，最終釀成了二人後來的困頓局面……
七十萬日元隨你花
婚後兩個月的一天，留美子突然推開了一家大型信貸公司營業網點的大門。
那家貸款公司就開在留美子早晚上下班往返車站的必經之路上。他們的推銷員還經常在車站附近派發夾著貸款產品廣告的火柴和麵巾紙。
實際上，前一天留美子就打過火柴盒上印的電話號碼，諮詢怎樣能貸到錢。
「電話裡，他們說只要帶著醫療保險證來就可以了。第二天我一下班就順道去了一趟。我把保險證給他們看，說我需要三萬日元。然後您猜怎麼著……」
留美子等了一會兒，貸款公司的人就滿面笑容地出來了。看著對方臉上的笑容，留美子心裡有些發毛，但彷彿又有一塊石頭落地，心情很是複雜。
「我們這的最低起貸額是十萬日元。像您這種情況，我們可以給您準備七十萬日元。您看怎麼樣？」
對方的說明讓留美子有些不知所措。這時對方的女接待員輕輕地給留美子端來了溼毛巾和咖啡。
「今天這些錢您就先拿著吧。要是覺得用不著，直接把錢拿過來還上就行。明天、後天、下週，隨時都可以。只要您定期交利息過來，本金可以完全按照您的節奏還。」
留美子機械地應和著，整整七十萬日元的現金就擺在了眼前，各種單據也一眨眼都開好了。
「您需要對家人保密對吧？沒問題，我們保證客人的隱私。」
一大筆預料之外的資金就這樣到了留美子的手裡。
留美子究竟為什麼去信貸公司借錢呢？雖然婚禮、蜜月旅行、新家的傢俱、各種日常應酬花光了她五百萬日元的存款，但她和丈夫兩個人的收入加起來應該是吃穿不愁的。
「其實我自己也不太清楚。為什麼什麼都沒想，就去信貸公司借錢……後來我父母也說我，你一個人去那種地方都不害怕嗎？一般人怎麼敢去那種地方啊……」
我翻來覆去問了很多次，到最後留美子都沒有說出一個讓人信服的理由，解釋她為什麼如此輕易地去借錢。但是據她說，她最初起了這個念頭，貌似是因為「想買一個手包」這樣一個再平常不過的理由。
「我忽然想，到了夏天要不要兩個人出去玩一趟……而且，剛好想要一個漂亮點的包包。從銀行下班的路上，有一家賣時裝的店，有時候我會去逛逛。那家店裡剛好有一個漂亮的包，賣三萬多日元……我這忽然就多出來了七十萬日元對吧？然後我就有點得意忘形，沒買那隻三萬日元的，而是買了一隻六萬多日元的古馳……噢，我現在拿的這個是迪奧，在夏威夷買的……」
說著，留美子把包拿出來給我看。
當時覺得反正還有一個月就發獎金了，到時候全都還上就好……雖然她這樣對我說，但面對從天而降的七十萬日元，她當天就開始豪爽地開花了。
丈夫昌夫雖然每個月給留美子十一二萬日元，但每個月還得要拿走四萬日元當零花錢。
「我家的車買的是日產skyline，每個月車貸要還兩萬七千日元。他每個月去打兩次高爾夫球，去一次就要管我要兩萬多日元……」
雖然留美子年紀比昌夫小，但收入卻比他高不少，大概是因為這個，她總像大姐寵小弟一樣，經常給昌夫買各種東西。
「比如說，去商場給他買西裝，賣西裝的人說，買兩套，留一套換洗的比較好，我覺著也是，就給他買了兩套。然後到了梅雨季節，又給他買了套雨衣。他打高爾夫球，就給他買了三支球杆……啊，想起來了，又有一次我買了一個戒指，他看到之後讓我也給他買點什麼，結果就給他買了一隻十萬日元的歐米茄手錶……」
虛幻的中產之夢
留美子幻想著挎著新包，和昌夫兩個人出門旅行……然後半推半就著被信貸公司塞了一筆七十萬日元的「鉅款」。結婚那年的夏天，他們終於踏上了期待多時的旅程。
雖然給昌夫買了西裝和手錶，然後又給自己買了包和戒指，借來的七十萬日元已經花掉了不少，但用來給兩個人旅行還是綽綽有餘的。
去夏威夷蜜月旅行的時候，留美子選了旅遊公司一手包辦的新婚蜜月套餐。這回和上次一樣，她選了旅遊公司推薦的「伊豆半島西部四天三晚週末之旅套餐」。
「雖然像我這樣的人根本算不上什麼中產階級，但我心中多少總有一些彷彿是中產階級般的感覺。想著既然別人都去夏威夷，那我也得去夏威夷。別人有的東西，我當然也想買，別人去旅遊，那我也得去旅遊，想過上高質量的生活……你說對吧？我承認確實有虛榮心在裡面。」
兩人住在一家海邊的高階日式旅館裡。然而他們除了住宿費以外，還花了好多預算之外的錢。
「旅館的服務員向我們推薦了好多東西，有活魚現宰的生魚片，還有高階甜瓜做的餐後果盤。雖然明知道手裡的錢全是借來的，但畢竟金額那麼大，就產生了一種以為自己是有錢人的錯覺，把人家推薦的全都點了。我老公喜歡喝酒，又點了好多名酒……」
留美子花錢從來不記賬，花了多少錢沒有數，但據她說這趟旅行前前後後加起來花了有近三十萬日元。又是買東西又是旅行，她借來的七十萬日元轉眼間就花了個一乾二淨。
後來，夏季獎金入賬了。昌夫二十七萬日元，留美子六十二萬日元。如果，她按照當初計劃的那樣，用這九十萬日元把信貸公司的錢全都還上，就不會產生後續的問題了。