煙與鏡 尼爾·蓋曼 第2頁,共2頁

「不知道。」

「你夫人還好嗎?」

「賈尼絲……」他停了一下,嘆氣道,「賈尼絲挺好的。」

「我跟我們新的銷售經理好上了,」格溫說,「是你之後來的。你不認識。畢竟女孩子又能做些什麼呢?」

裡甘覺得這就是他討厭女人的原因:太現實。格溫一直逼著他用安全套,他不喜歡安全套,格溫也一直用殺精劑和子宮帽。裡甘覺得某種意義上來說,愛的自發性、浪漫和熱情都受損了。他喜歡的性是某種半真實半想象的東西,某種突然的、骯髒的又有力的東西。

他前額開始抽痛。

「你那邊天氣如何?」格溫輕快地問。

「很熱。」裡甘說。

「真想去你那裡。這裡下雨下了好幾周了。」

他說了些什麼很想再次聽到她的聲音之類的話。然後就掛了電話。

裡甘又檢查了陷阱,還是空的。

他回到工作室,開啟電視。「……這是個小的。就是胚胎。日後她會長大。她會長出小手指,小腳趾——還會有小指甲。」

螢幕上出現一幅畫:紅色跳動的難以分辨的東西。接著鏡頭轉到笑容燦爛的女人正抱著一個嬰兒。

「像她這樣的小孩將來會成長為護士、教師、音樂家。他們中的某個人甚至還能成為總統。」

接著又是那糰粉色的東西充滿了螢幕。

「但這一個小東西再也不會長大了。她明天就會被殺死。她母親說這不是謀殺。」

他切換頻道,最終找到了《我愛露西》,經典垃圾肥皂劇。然後他又回到電腦旁繼續工作。

整整兩個小時,他在無窮無盡的資料裡追查一個價值一百美元的錯誤,腦袋都開始疼了。他站起來走進花園。

他懷念有花園的生活,懷念整整齊齊的英式草坪和英國庭院草。這邊的草都枯萎了,不但是棕色,而且稀疏,樹也光禿禿的,還長著鐵蘭,看起來像科幻小說的生物。他順著小路走進屋後的樹林。一個灰色的東西從一棵樹後面躥到另一棵樹後面。

「來,貓咪貓咪,」裡甘說,「到這裡來,小貓咪。」

他走到樹後面仔細看。那隻貓——或者其他什麼東西——已經跑了。

有個東西刺到了他的臉。他想也不想就拍了下去,放下手才發現手上全是血,原來是蚊子,都被打扁了,還在他手裡抽搐。

他回到廚房,給自己倒了杯咖啡。他想念茶,但是離開了英國茶葉就不是那個味道了。

賈尼絲六點左右回來了。

「怎麼樣?」

她聳聳肩:「還行。」

「是嗎?」

「是啊。」

「我下週回去,」她說,「檢查一下。」

「確保他們沒有把任何器材留在你身體裡?」

「差不多吧。」她說。

「我做了義大利番茄牛肉麵。」裡甘說。

「我不餓,」賈尼絲說,「我要去睡了。」她上樓了。

裡甘又工作了好一會兒,直至確定數目無誤。

他上樓,輕輕走近黑暗的臥室裡。藉著月光脫下衣服,直接丟在地板上,然後蓋上被子。

他感覺到賈尼絲就在自己旁邊。她的身體在發抖,枕頭溼了。

「賈?」

她背對他。

「太可怕了,」她衝著枕頭低聲說,「太疼了。他們沒給我麻醉劑,什麼都沒有。他們說我願意的話可以打一針安定,但是麻醉師早不幹了。那女的說他受不了壓力,另外無論如何,這將再花兩百美元,沒有人想要支付……」

「太疼了,」她又哭了,一邊抽搐一邊說話,那些詞語彷彿是從她嘴裡被拽出來的,「非常疼。」

裡甘下了床。

「你去哪裡?」

「我不想聽這些,」裡甘說,「我真的不想聽這些。」

屋裡太熱了。裡甘只穿著內褲下樓,走進廚房,光著腳在乙烯地板上發出黏糊糊的聲音。

一個捕鼠陷阱的門關上了。

他拿起陷阱。感覺這東西是以前的三倍重。他非常小心地開啟門,兩隻小眼睛盯著他。皮毛是淡棕色的。他又把門關上,聽見裡頭傳來抓撓的聲音。

現在怎麼辦?

他不能殺死它。他什麼都不敢殺。

綠色的捕鼠器聞起來有點刺鼻,底部有黏糊糊的老鼠尿。裡甘拿著陷阱去了花園。

一陣微風吹過。月亮接近圓滿了。他跪在地上,小心地把陷阱放在乾草上。

他開啟了那個綠色陷阱的門。

「跑啊。」他低聲說,在開闊的地方他的聲音聽起來有些尷尬,「快跑吧,小老鼠。」

老鼠沒動。他能看到它的鼻子湊在陷阱的門口。

「來吧。」裡甘說。月光很明亮,他什麼都能看見,陰暗處都被照亮了,只是沒有色彩。

他用腳推了推陷阱。

老鼠衝了出去。它離開了陷阱,然後停下腳步,轉身,接著就跳進了樹林裡。

接著它又停下來。老鼠看了看裡甘的方向。裡甘確信它真的在看他。它有著粉色的小爪子。裡甘忽然有種父親般的感覺。他若有所思地笑起來。

在灰色的夜色裡,老鼠徒勞地掙扎著,被一隻灰色的大貓叼在嘴裡。然後貓跳進灌木叢裡。

他想了一下,去追那隻貓,想救下那隻老鼠。

樹林裡傳來一聲尖叫,是夜裡的聲響,裡甘覺得那聲音好像人聲,像女人痛苦之中發出的聲音。

他用力把捕鼠器扔得遠遠的。他希望這東西能撞到石頭之類的壞掉,但它只是無聲無息地落進樹叢中。

裡甘回頭往屋裡走,並且順手關了門。


作者「尼爾·蓋曼」的其他小說

墳場之書》《北歐眾神