朋友們，現在是清貨時間，低價出售電動靜音尤比克。

沒錯，讓我們把原先的市場價拋到腦後。

謹記：出售貨品均按說明使用，用得放心。

一九九二年六月五日凌晨三點半，紐約朗西特公司。太陽系頂級通靈師從電子地圖上消失。可視電話鈴驟響。過去兩個月，朗西特公司發生資訊故障，霍利斯手下一大批超能師下落不明。今天又訊號突斷，真是撞上黴運了。

「朗西特先生？抱歉。」影片上的朗西特一臉倦容，地圖室的夜班技術員神情不安，咳嗽連連。「一個反超能師剛發來訊息，擱哪兒去了？」他忙不迭地從資訊記錄儀里拉出一堆雜亂的磁帶，「是多恩小姐上報的。你該記得，她跟蹤他到了綠河一帶，然後……」

「誰？我哪記得住這麼多反超能師誰跟蹤的誰？」朗西特捋了捋纏成一團的灰白頭髮，「直說吧，霍利斯手下誰丟了？」他睡眼惺忪，說話沒好聲氣。

「s.多爾·梅利豐。」

「什麼？跟丟了梅利豐？你是在開玩笑嗎？」

「不開玩笑。」技術員肯定地說，「伊迪·多恩和兩個反超能師一路追到一家叫‘情致幻身體驗屋’的汽車旅館。旅館開在地下，有六十間客房，專供不想暴露身份的商人和妓女使用。伊迪和同事看不出梅利豐有異樣，但為保險起見，派了阿什伍德去讀心，結果發現他意念紛飛。阿什伍德沒有對策，只好返回託皮卡市，目前正在物色新人。」

朗西特清醒了些許，點燃一支菸。他憂鬱地託著腮幫坐著，煙霧從雙路掃描器一側飄散開來。「你確定跟丟的是梅利豐？他的長相似乎沒人見過，而且外貌每月一變。他的心電場有多強？」

「我們叫喬·奇普去旅館探查，測得旅客的心感場極值，峰值高達68.2。在已知的通靈師中，梅利豐的心力最強。」技術員回答，「那是我們最後的電子定位，然後，他——不——見——了。」

「你沒去地板上找找？地圖背面？」

「電子訊號消失。他已不在地球上。我們還追蹤到一顆殖民星球，也沒有他的任何訊息。」

「我得去徵求我妻子的意見。」朗西特說。

「深更半夜，亡靈館早關門了。」

「在瑞士可不會。」朗西特發出怪笑，彷彿被某種討厭的午夜流體嗆到老喉嚨。「晚安。」他結束通話電話。

親友亡靈館的老闆是赫伯特·肖恩海特·馮·福格爾桑。他平素比員工到得早。這個時間點天氣寒冷，有回聲的大樓剛開始有活氣。一個牧師模樣的男子焦急地等候在服務檯。他戴著一副幾乎不透光的眼鏡，穿著平紋運動夾克，腳踏一雙明黃色的尖頭鞋，手裡拿著一張探視單。定是趁節假日外出探親訪友。復活節就快到了，親人們都來憑弔亡靈，大批訪客將擁向亡靈館。

「好的，先生，我親自為您服務。」赫伯特友善地笑著說。

「我的祖母，」訪客說，「大約八十歲，一個乾瘦矮小的老太太。」

「請稍等。」赫伯特說著去找那具冰棺，編號是3054039—b。

他找到存放處，仔細檢視隨附提單，中陰身只剩下十五天。陽壽快到了，他心想。他將一個手持式光相子放大器探入棺柩的透明塑膠外殼，除錯出顯示大腦活動跡象的頻率。

一絲微弱的聲音從揚聲器裡傳來：「……蒂莉扭傷腳踝，我們都覺得傷愈沒可能。她人太傻，傷沒好就心急上路。」

聽到這，赫伯特放心了。他拔掉擴音器，吩咐手下把對上號的棺柩送往探視室。訪客和老太太將在探視室裡交談。

「檢查完了？」客人邊付款邊問。

作者「菲利普•迪克」的其他小說

《流吧！我的眼淚》《高堡奇人》《少數派報告》《仿生人會夢見電子羊嗎？》