傑森·塔夫納此時不想回頭找凱西，也絕不願再給希瑟·哈特打電話。他摸了摸上口袋，還有錢，而且還多了張警用通行證。現在，他可以去任何地方。有了這張通行證，整顆星球上沒有他去不了的地方。至少，在他們釋出全面通緝之前，他可以隨便去哪兒，包括南太平洋上那些未開化但仍能讓人接受的奇特小島。在那種叢林密佈、蚊蟲肆虐之地，他們就算真要搜捕他，也得費上好幾個月的時間。更何況，他手裡的錢還足以讓他再挪到另一個這樣的開闊地兒。

他很清楚自己手裡有三張牌：鈔票、外表和個性。還有第四張牌：作為六型活了四十二年的人生經驗。

一個落腳點。

不過，他心想，要是租套公寓，按照法律要求，管理人員會採集我的指紋，這些指紋會立即傳到警察資料中心……如此一來，一旦警察們發現我的id卡都是偽造的，就可以不費吹灰之力找到我。這樣不成。

他意識到，自己真正需要的，是找個人，且對方已經有一套公寓掛在名下，有合法的指紋資料。

這就意味著得再找個女孩。

到哪兒去找這樣的女孩呢？他心中自問，答案也同時浮現出來：最高階的雞尾酒酒吧。女人就愛往這種地方扎堆。她們打扮得光鮮亮麗，欣賞三人組合演奏不入流的爵士樂，樂手最好都是黑人。

我穿得夠氣派嗎？在巨大的aamco廣告牌下，透過紅白相間的穩定光源，他審視著身上的衣著。算不上是他最好的衣服，但也不錯了，除了有點皺。不過，在雞尾酒酒吧那種昏暗的環境中，誰會注意到呢？

他招手打了輛車。現在，他終於可以光明正大地飛過城市上流區。這才是他熟悉的世界，至少是最近幾年他飛黃騰達，爬到事業巔峰後所歸屬的世界。

他心想，我得找家去過的、人頭很熟的俱樂部。我得認識他們的領班、存衣小妹、賣花小妹……除非他們和我一樣，也發生了奇怪的變化。

不過，到目前為止，所有跡象都表明，除了他自己以外，一切都很正常。這是他的境遇。不是大家的。

裡諾郡悅大酒店藍狐狸酒吧。他在那兒演過好幾場，對酒吧佈局瞭如指掌，那些服務人員更是和他熟得不得了。

他對計程車說：「裡諾。」

計程車立即向下俯衝，朝右急轉彎，在空中畫出一道美麗的弧線。他整個身體都在享受這個過程。計程車開始提速，進入一條空閒的飛行走廊，速度上限估計達到了每小時一千二百英里。

「我想打個電話。」傑森說。

左手邊的車門上自動開啟一個暗格，一部可視電話升了起來，話機和話繩都是很華麗的巴洛克風格。

他還記得藍狐狸酒吧的電話，撥通後，先是聽到咔嗒聲，然後是一個成年男子的聲音：「藍狐狸酒吧，弗雷迪·腦積水今晚有兩場表演，分別在八點和十二點。三十美元包含全部費用。觀看錶演時，有女郎提供服務。為您效勞？」

「你是老好人激皮·邁克嗎？」傑森說，「是老好人激皮·邁克本人在說話？」

「是的，我當然是。」一本正經的語調放鬆了不少，「請問，您老是哪位？」傳來一陣熱情的笑聲。

傑森深深吸了口氣，說道：「我是傑森·塔夫納。」

「我很抱歉，塔夫納先生。」激皮·邁克聽上去充滿困惑，「此時此刻，我不能——」

「畢竟很久沒去了。」傑森打斷他，「你能給我訂張桌子嗎？對著酒吧前頭——」

「藍狐狸酒吧客滿了，塔夫納先生。」激皮·邁克的聲音變得低沉而厚重，「我非常抱歉。」

「一張桌子也沒了？」傑森問，「什麼價位的都沒了？」

「抱歉，塔夫納先生，一張也沒了。」他的聲音漸漸消失在極遠的地方，「兩週後再打給我們吧。」老好人激皮·邁克掛了電話。

沉默。

去他媽的耶穌基督，傑森心說。「老天，」他大聲喊道，「該殺的老天。」他不由得咬緊牙關，牙齦的三叉神經傳出一波波痛感。

「老大，有何新指示？」計程車發出單調的詢問聲。

「拉斯維加斯。」傑森憤憤地說。我得試試德雷克武裝酒店的內利耶·梅爾巴酒吧。有陣子希瑟·哈特在瑞典，跟人談情說愛正歡，那段時間他在這家酒吧可交了不少桃花運。這地方有不少上流社會的妞兒出沒，她們好賭，樂飲，愛看藝人表演，釣他們上手。既然藍狐狸酒吧——以及其他類似的地方——都對他關上大門，為何不試試這地方呢？退一萬步說，他又有什麼可損失的呢？

半小時後，計程車停靠在德雷克武裝酒店樓頂的停機坪上。晚間寒風瑟瑟，傑森凍得發抖。很快，他走上皇室地毯，穿過大廳，走進內利耶·梅爾巴酒吧，裡面暖光搖曳。

七點半剛到，他瞥了眼節目單，第一場秀馬上開始。弗雷迪·腦積水也會來這兒表演，不過演出時間很短，價格也沒那麼貴。他沒準還記得我，傑森心想，也可能不認得了。既然連希瑟·哈特都認不出我，這世界上恐怕也不會再有人能叫出我的名字了。所以，還是趁早死了這份心吧。

吧檯前只有一把椅子還空著，他坐了上去。過了老半天，男招待才注意到他。他點了蘇格蘭威士忌兌蜂蜜。一小塊黃油浮在酒中。

「一共是三美金。」招待說。

「記在我——」傑森馬上意識到說錯了，他掏了五塊錢。

隨後，他注意到了她。

和他隔著好幾把椅子。他們曾經有過一段故事，他有些年頭沒見到她了。雖然年紀大了很多，但她的身材還是保養得很好。露絲·雷。有緣千里來相會。

露絲·雷有個特點：她很聰明，從不會讓自己的皮膚曬太多陽光。沒有什麼比陽光更能加速女人皮膚的衰老，這道理可沒幾個女人明白。在露絲·雷這樣的年紀——傑森估計她現在三十八九歲，陽光會讓她的皮膚像起皺的皮革一樣粗糙。

另一方面，她穿得很得體。衣著很好地襯托了她那完美的身材。真希望歲月能放過她的臉龐……好在她的長髮依然烏黑秀麗，清爽地在腦後挽成一個髻。眼簾上的人工睫毛撲閃，臉頰上的紫色條紋發出輝光，彷彿曾在幻境中被老虎的厲爪摸過。

作者「菲利普•迪克」的其他小說

《高堡奇人》《少數派報告》《仿生人會夢見電子羊嗎？》《尤比克》