「邪惡。」他說。

「邪惡嗎？」她緊張地望了傑森一眼，下意識地摟住懷裡的多梅尼科，緊貼她平坦的胸部。她的火氣慢慢騰上來，整張臉都憋紅了，小貓咪被緊緊壓在胸口。「管不了這麼多。」她堅定地說，搖了搖頭，「我愛傑克，傑克愛我。他一直在給我寫信。」

他殘忍地說：「假的。都是警察偽造的。」

忽然間，大顆大顆的淚珠從她眼眶裡流出來，矇住了她的雙眸，「你真這麼覺得？有時候我也會這麼想。你想看看那些信嗎？你能分辨出真假嗎？」

「它們也可能是真的。對於警察而言，讓你丈夫活著自己寫信給你，比偽造信件要方便得多。」他想，這樣說總可以讓她心裡好過一點。事實的確如此，她的眼淚馬上止住了。

「我倒是沒想到這一層。」她點點頭，但還是沒笑。她的目光看向遠方，雙手還在下意識地搖著那隻黑白相間的小貓。

「如果你丈夫還活著，」他這次小心多了，「你還和其他男人上床，比如我，你不覺得有什麼問題嗎？」

「噢，當然不會。傑克從來不反對這個。他在去勞動營之前就很開明。我相信他現在更不會反對。實話告訴你，他跟我寫信提過這事。讓我想想，大概是六個月前的信。我能找到，我都錄到微縮膠捲上去了。在工作室裡。」

「為什麼放那兒？」

凱西說：「我偶爾會把信件膠捲拿出來，放給顧客看。看過之後，他們就能完全理解我的所作所為了。」

說實話，到這分上，他已經無法準確地描述看待她的心情，不知道自己應該如何面對她。多年來，她已漸漸陷入泥潭，難以抽身，就算神仙在世也救不了她。時間太長了，一切已成定局。邪惡的種子已經發芽，生長，甚至開花結果。

「你回不了頭了。」他心裡明白，深知她也完全明白自己所處的窘境。傑森口氣放緩，把手放在她肩膀上（她仍閃身掙脫），溫和地說：「聽好了，告訴他們你要傑克馬上出來，而且你再也不會把任何人送進去了。」

「要是我這麼說，他們會放了他嗎？」

「試試看。」至少不會造成任何傷害。不過，他完全可以想象麥克納爾蒂先生會有什麼反應，以及他會怎麼對付這個女孩。她無法和他正面交鋒。沒人能和世界上的麥克納爾蒂們相抗衡。除非發生了某種極不尋常的事件。

「你知道你是誰嗎？」凱西說，「你是一個好人。你懂我的意思嗎？」

他聳聳肩。和絕大多數真理一樣，這是個見仁見智的問題。也許他是好人。在當前情形之下算是吧。其他場合其他時間，難說。但凱西不知道這一點。

他說：「你坐下來，逗逗貓，喝喝螺絲起子。腦子裡什麼也別想，放鬆。你能做到嗎？完全讓你的頭腦一片空白。你試試。」他拖了把椅子過來，她坐在上面，很順從。

「我一直都這麼幹。」她的聲音空洞而沉悶。

傑森說：「這次不一樣，不是消極地清空，而是積極地清空。」

「怎麼清？你說的積極是什麼意思？」

「不要純粹為了逃避現實的痛苦，要有個明確的目標。冥想，是因為你愛你丈夫，盼望他回來。你盼望所有事情都能回到從前。」

「是的，」她同意，「但現在我遇見了你。」

「那又怎樣？」她的說法很奇怪，他小心地試探。

凱西說：「比之傑克，你更有吸引力。他也很有魅力，但你簡直是魅力無窮。遇上你之後，我也許再也無法真心愛他了。你是否同意一個人可以通過不同方式同時愛上兩個人？我們治療小組的其他人都不同意，認為我必須選一個。他們說，愛情只能有一個物件，這是生活的基本原則之一。你看，這個難題我早就遇到過。我見識過好幾個比傑克更有魅力的男人——但是他們沒有一個能比得上你。現在我真的是不知所措。很難下決定，因為沒有人可以傾訴——沒人理解你。你必須獨自面對這些事情，並非每次都能選對。打個比方，如果我現在選了你，放棄傑克，就算他明天突然回家了，我也不在乎，那他會怎麼想？這很重要。但更重要的是我會怎麼想。只要我喜歡你，或者別的像你一樣有魅力的男人，喜歡得超過傑克，我就要表達出來，這是我們小組的一致意見。你知道我在精神病院待過八週嗎？晨曦精神保健院，在阿瑟頓。非常貴，是家人幫我出的錢。因為某些原因，我們不能享受社群或聯邦醫療保障。總而言之，在那裡，我重新認識了自己，交了一大幫朋友。我真正瞭解的人當中，大多都是在晨曦保健院認識的。我最初見到這些人時，總感覺他們是名人，米奇·奎因、阿琳·豪這種級別的。你懂的，大明星嘛，你這種。」

他說：「奎因和豪我都熟得很。沒見過他們本人對你來說毫無損失。」

凱西端詳了他半晌，說道：「也許你不是大明星，只不過是我的妄想症又發作了。他們說我有可能復發，遲早的事，沒準現在就發作了。」

「真要這樣，我就會成為你的幻象，可我還能感到自己是真的呢，你得發作得更猛點。」他答道。

她撇嘴笑笑，旋即又沉下臉，「真要如你所說，你完全是我幻想出來的，那要是我的病忽然好了，你還化為烏有了不成？」

「我不會化為烏有，只是不再是大明星了。」

「你已經不是了。」她昂起頭，正視他的目光，盯著他看，「你若是一個大明星，為什麼沒人能認出你來？你完全是我想象出來的，我在妄想症發作時創造了你，現在，我又變正常了。也許這就是真相。」

「這是一種唯我論的宇宙觀——」

「別跟我扯這個。你明知道我壓根就沒聽過那些名詞。你認為我是什麼樣的人？我既不出名，也沒有任何威望。不像你。我把人們送進監牢，這就是我的工作。因為我愛傑克勝過一切。你聽著。」她的嗓音變得清新而堅定，「只有我愛傑克勝過米奇·奎因這一事實，才能把我從妄想拉回現實，變成正常人。你懂不懂？我真的認為那個名叫大衛的男孩就是米奇·奎因本人。有個無人知曉的大秘密：米奇·奎因本人已經失心瘋了。他到這家醫院來做康復治療，但得瞞著所有人，不能暴露真實身份，怕影響形象，所以他胡編了一個名字叫大衛。但我知道。或者說，我認為我知道。你知道嗎？斯考特醫生對我說，我必須在傑克和大衛之間選一個。事實上，我認為那不是大衛而是米奇·奎因。我選了傑克。結果我出院了。也許——」她渾身抖得跟篩糠似的，下巴也顫個不停——「也許你現在能明白為什麼我必須相信傑克，這比任何其他事、其他人都要重要。你懂不懂？」

他親眼所見，不得不點頭承認。

「即便是你這樣的男人，」凱西說，「魅力比傑克更大，也絕不能將我從他身邊帶走。」

「我真心不想。」這時候擺點姿態總歸沒錯。

「才不是，你很想，至少在某種程度上。這是一種競爭本能。」

傑森說：「對我而言，你只是一個住在小公寓裡的小女孩。整個世界都是我的，包括住在裡面的每個人。」

「除非你身在強制勞動營。」

他必須承認這一點。凱西有種很惱人的習慣，喜歡在你滔滔不絕時給你潑點涼水。

「你總算有點開竅了，」她說，「不是嗎？關於我和傑克，以及為什麼我和你上床根本就不會對傑克產生絲毫背叛。在晨曦我和大衛上床，傑克完全能理解，他知道我必須這樣做。你呢，你能明白嗎？」

「要是你那時還在發病期——」

「不對，完全不是這個原因。而是因為我命中註定要和米奇·奎因上床。這件事必須完成，我是在履行義務，這是我在宇宙中扮演的角色。你能明白嗎？」

「好吧。」他輕輕地說。

「我大概是醉了。」凱西凝視著手裡的螺絲起子，「你是對的，現在喝這玩意有點太早了。」她放下還剩一半的酒杯。「傑克懂。反正傑克說自己懂。他在撒謊嗎？為了把我留在身邊？因為一旦我必須在他和米奇·奎因之間作選擇——」她頓了頓——「但我最終還是選了傑克。我永遠都會選他。但我還是會和大衛上床，我是說，和米奇·奎因上床。」

傑森·塔夫納心想，我正在和一個異乎常人、極其複雜，而且出了故障的生物打交道。她堪比希瑟·哈特，不，比她難搞多了。這是我活了四十二歲遇到的最難搞的生物。該怎麼辦？我要馬上擺脫這個女人，但又絕不能打草驚蛇，驚動她背後的麥克納爾蒂先生。老天啊，人生太絕望了。等等，也許我採取任何行動都毫無意義，也許她只是在玩我罷了。等她玩厭了，就會打電話通知警察。到時候我只能坐以待斃。

他朗聲說道：「你也不想想，我活了這麼大把年紀，還看不出來這檔子事會是什麼結局？」

「什麼事？我的事？」她的反應很大。

他點了點頭。

「你是不是以為一旦跟我上過床，我轉身就會把你賣了？」

他目前還不能完全認定事情會往最壞的方向發展。但他對女孩的看法大體不會有錯。因此，他謹慎地說道：「你懂得怎麼利用人。天真的外表，無邪的想法，十九歲的言談舉止。我認為這樣做很不好。而且，一旦你開了頭，就沒法收場，直至幹這事成了你的本能。」

「我永遠都不會出賣你。我愛你。」

「你才剛剛認識我五個鐘頭。五個鐘頭甚至還不到。」

「但我的內心告訴自己這是真的。」她的語調和表情都很嚴肅，甚至可以說是莊嚴。

「你連我是誰都不清楚！」

凱西說：「任何人是誰，我也都不清楚。」

這是大實話。他只好再試試別的法子。「聽著。你是一種奇怪的組合，一面是天真爛漫，一面是——」他想用「不忠」這個詞，但又作罷，「一面又工於心計，敏感得要死，還是操控人的專家。」你是精神妓女，他心想，是你自己的精神在出賣你，而不是別人。你甚至從未察覺到這一點。事實上，就算你察覺到了，你又會辯解，說你是被強迫的。沒錯，你是被強迫的，但到底是誰在強迫你？傑克？大衛？是你自己。他心想，這就是答案，是你自己想同時佔據兩個男人，一個也不想鬆手。

可憐的傑克，可憐的二百五狗雜種。你給我老老實實地待在阿拉斯加的強制勞動營裡鏟屎吧。你還在做夢，等這個百般算計、失心瘋的古怪女人來救你？你再翹首以盼也沒用了。

當晚，他和凱西在離她住所不遠的義大利餐館吃飯，兩個人都心神不寧。她貌似和招待以及老闆很熟，又對別人跟她打招呼心不在焉，似乎沒聽清楚的樣子。傑森以為，她大概對自己身處何處也是茫然得緊。

小女孩啊，小女孩，你的小腦袋瓜都在想些什麼呢？

凱西看也不看選單，就說道：「肉末茄汁意麵很贊。」她的心思正不知在哪兒雲遊呢。隨著時間流轉，她也好像越飄越遠。傑森心頭忽然一震，感到大事不好，但又說不出是什麼禍事臨頭，畢竟對她還不甚瞭解。這種感覺很不舒服。

「你以前崩潰的時候，」在她猝不及防的時候，他突然說，「是怎麼處理的？」

「這個嘛，」她甕聲甕氣地說，「我坐在地上驚聲尖叫。天王老子來了，我都要拼命踢他兩腳。想幹預我的自由？門都沒有。」

「你——是不是現在就想這樣做？」

「沒錯。」她抬頭望了他一眼，臉部表情十分扭曲，像是在忍受極大的痛苦，誇張得像戴了一張假面具。倒還沒哭。「我沒吃藥。照理，我每頓飯前要吃二十毫克的胃復康片。」

「那你怎麼不吃？」這類精神不正常的人，從不按時吃藥，他就撞見過好幾次。

「對我的大腦不好。」她用食指碰碰鼻子，好似這個動作屬於某種複雜的儀式，必須精確地加以執行。

「可要是——」

凱西尖聲說：「他們別想搞亂我的大腦。我不會讓任何mf接近我。你知道什麼是mf嗎？」

「你剛剛不是已經說了嗎？」他儘量將注意力凝聚在凱西身上，語速放緩，聲調放低，似乎想借此穩定她的情緒，讓她保持鎮定。

菜來了。難吃極了。

「這義大利菜正宗極了，你說呢？」凱西用餐叉熟練地絞起一大團意麵。

「同意。」他心不在焉。

「你怕我當場崩潰。你不想惹一身腥。」

傑森說：「你說對了。」

「給我滾。」

「我——」他猶豫了一下——「我喜歡你。我不想就這麼走掉，因為我擔心你出事。」又是一個善意的謊言，是他慣用的。總比這麼說要好：因為我擔心前腳我剛走，你後腳就打電話給麥克納爾蒂先生。這是他深信不疑的事實。

「我不會有事。他們會送我回家的。」她含糊地指了指飯店裡的人，送菜的、吃飯的、收銀的，忙個不停。在悶熱嘈雜、蒸汽繚繞的廚房裡，大廚身形閃爍。迷迷糊糊的醉鬼耷拉著腦袋，在吧檯前撥弄半杯奧林匹亞啤酒。

他掂量著字眼，相信自己言之有理：「你不負責任。」

「對誰不負責任？我對你的生活本來就沒有任何責任，要是你指這個的話。那是你自己的事。別往我身上推。」

他解釋：「對你的行為造成的後果不負責任。你無視道德和倫理原則，東竄西竄攪和一番，然後又縮排小樓，留下爛攤子等別人來收拾。」

她抬起頭正視他。「我傷害你了嗎？我把你從警察手裡救出來，我救了你的命，這也算是一樁罪？你是不是這意思？」她的聲調逐漸升高，眼睛緊緊盯著他，眼神里毫無憐憫，眼皮動也不動，手裡捏著的叉子上還繞著一大團意麵。

他嘆了口氣。沒有希望。他說：「不是的。這不是什麼錯事。我謝謝你。真心的。」不錯，真心恨透了她。全怪她，把自己弄進這個兩難的局面。十九歲的小丫頭片子，居然把我這個活了四十多年的六型玩得團團轉。整件事情太難以置信，已經近乎荒誕。他有點想笑，但顯然，他剋制住了自己。

「你感覺到我的熱情了嗎？」她問。

「嗯。」

「你的確感覺到我的愛意了，難道沒有嗎？聽好了。你仔細聽，都能聽見我的愛意。」她一副認真捕捉聲音的模樣，「我的愛正在生長，猶如溫柔的藤蔓。」

傑森向招待打了個手勢，沒好氣地問：「除了啤酒和紅酒，你們還有什麼？」

「波特酒，先生。極品阿卡普爾科黃金雞尾酒。還有a級雜湊酒。」

「就沒烈性酒嗎？」

「沒有，先生。」

他揮揮手，打發走了招待。

「你把他當用人。」凱西說。

「是啊。」他深深嘆了口氣，閉上眼睛，揉著鼻樑。不如豁出去，倒想瞧瞧她能折騰出什麼事兒，畢竟他曾成功安撫過她的情緒。「他是個討厭的招待，這是家糟糕的餐館，我們離開這兒吧。」

凱西冷冷地說道：「原來明星就是這副德行。我懂了。」她輕輕放下叉子。

「你懂什麼？」他說，絲毫沒有控制自己的情緒，完全拋棄了溫和的形象。顧不得這小妮子的感受了。他霍然站起來，伸手去拿外套。「我這就走。」他邊說邊穿外套。

「噢，天哪。」凱西雙眼緊閉，嘴巴大張，扭曲得不成形。「噢，天哪。不要走。你在幹什麼呢？你知道自己在幹什麼嗎？你到底搞清楚形勢了沒有？你半天沒聽進去一個字嗎？」接著，她把頭深深埋到餐桌下面，閉眼握拳，放聲尖叫起來。傑森這輩子也沒碰過這陣仗：刺耳的尖叫聲如此恐怖，緊逼的目光如此瘋狂，破碎的臉龐如此扭曲，他當場石化了。精神病患者的尖叫，他心想，這不是人的尖叫，其中有更深層次的根源，是集體無意識的產物。

知道這些沒有任何意義。

老闆和兩個招待手裡抓著選單，還在穿梭奔忙。周圍的顧客握著刀叉，咀嚼著意麵。傑森看得清他們的一顰一笑。但是，伴隨著她的尖叫聲，一切都彷彿進入慢動作狀態，時間流逝彷彿完全停止了一般，高頻率的恐怖叫聲充斥了整個世界。

尖叫之餘，她還在說話。她是從廁所隔間的門板上學來的這些髒字眼嗎？汙言穢語脫口而出，餐館裡的每個人都在默默忍受，雖然噴射的主要物件是他。

餐館老闆的鬍子開始抽搐，他向兩個手下點頭示意。他們馬上把凱西從椅子上拽起來，架著她的兩條胳膊，一左一右，根據老闆的眼色，把她拖過整個餐館，一直拖到外頭的馬路沿上。

他把賬結了，緊跟其後。

老闆卻在門口攔住了他，抓著他的手腕說道：「三百美元。」

「憑什麼？」他問，「就憑把她拖出去？」

老闆答道：「就憑我們沒叫條子。」

他冷冷地照付了。

凱西靠馬路沿坐著，安安靜靜的。她的十指緊緊壓住眼眶，上上下下揉來揉去，口中無聲地說著什麼。兩名招待把她丟在人行道上之後，還擔心她會惹出什麼別的亂子，又待了一會兒。他們望著她，商量了半天，最後急匆匆地回了餐館。紅白交輝的霓虹燈下，只剩下他和凱西兩人冷冷清清地留在人行道上。

傑森蹲下來，把手放到她的肩膀上，這一次她沒有躲閃。「我很抱歉。」他是真心的，「不該如此逼你。」我還以為你在嚇我，他心想，結果你說的都是真的。行了，你狠，我認。從現在開始，你無論想要什麼儘管說。不過，看在上帝分上，要求別太高。行行好，早點把我從你手掌心裡放了吧。

但直覺告訴他，沒那麼容易。

作者「菲利普•迪克」的其他小說

《高堡奇人》《尤比克》《少數派報告》《仿生人會夢見電子羊嗎？》