回想起來，我依然記得自己很快就習慣了那些怪物的生活方式，重獲了它們的信任——這實在奇怪。當然，我跟它們有過爭吵，也可以給你看看它們在我身上留下的牙印，但不久，它們便因為我投擲石塊的把戲和用斧子砍東西的本事，對我有了不折不扣的尊敬。我忠誠的聖伯納犬人聽從我的一切命令。我發現，它們衡量對方值得多少尊敬，主要基於對方帶來多少皮肉之痛的能力。說實話，我可以說——希望聽上去不是在炫耀——我在它們當中有很高的地位。罕有的一次，我很激動，把一兩隻獸人傷得很深，它們因此對我心懷怨恨，但大多數時候，它們只在我看不見的地方做做鬼臉，發洩情緒，與我的子彈保持安全距離。
鬣狗豬人一直避著我，我也一直對它保持警惕。從不離開我身邊的狗人極度憎恨它，也害怕它。我至今堅信，這是它依附於我的根本原因。沒過多久我就明白了，鬣狗豬人嚐到了血的滋味，重蹈了豹人的覆轍。它在森林中的某處造了一個洞穴，獨自住在那兒。有一次，我試著誘導獸人去追捕它，但我不夠權威，無法讓它們為了一個共同的目標合作。我幾次三番試圖接近它的洞穴，想趁它不注意的時候攻擊它，但對我來說，它還是太敏銳，總是能發現我或是繞開我，得以逃生。而它的存在，也讓森林裡的每條路都變得危險，我和我的盟友不得不小心它的埋伏。狗人幾乎從不離開我的身邊。
在大概頭一個月裡，獸人和之後的狀態相比，還是有足夠的人性的。除了我犬科的朋友，我甚至還從另外一兩隻那裡感受到了對朋友的那種接納。那隻粉紅色的小樹懶人對我表現出了奇怪的好感，跟著我到處走。猴人卻讓我厭煩，它自以為憑著有五個指頭，便與我平起平坐，對著我不停地嘰裡咕嚕——說的都是些胡言亂語。只有一點，它讓我覺得有趣，它造新詞的本領很厲害。我覺得它可能以為，急促又含糊地念一些毫無意義的名稱便是語言正確的使用方式。它把這些話稱作「大想法」，以便區分「小想法」——日常生活中那些正常的話題。每當我說句它聽不懂的話，它就會先極力讚美一番，叫我再說一遍，記在心裡，然後走去跟那些沒那麼聰明的獸人一遍一遍地念，東錯一個字，西錯一個詞。它從不去想簡單易懂的東西。我生造了一些奇怪的「大想法」，專給它使用。現在想來，它是我遇見過的最愚蠢的動物。它極其絕妙地發展出了人類特有的愚蠢，卻沒有丟掉一丁點猴子本性中的愚笨。
這便是我獨自生活在獸人之中的頭幾個禮拜。在那段時間裡，它們尊崇法所規定的言行，守規矩，總體上還算守禮儀。有一次，我發現又有一隻兔子被撕成了碎片——我覺得是鬣狗豬人乾的，但那是僅有的一次。
直到五月，我才第一次清晰地感受到它們言語、姿態中明顯的變化。它們的發音越來越粗糙，越來越不願意交談。猴人說的胡話多了幾倍，卻越來越難以理解，越來越像猿猴本身的叫喚。其他的一些獸人似乎都開始忘記了怎麼說話，不過那時，它們還是能聽懂我跟它們說的話。（你能想象，曾經清晰、精確的語言，如今聽上去軟弱無力、含糊不定，失去了形式與意義，成了一連串跛行的音符嗎？）同時，它們的直立行走變得愈發困難。它們顯然對自己感到羞愧，我偶爾還會遇到一兩隻獸人，奔跑的時候腳尖和指尖都著地，無法恢復到直立的姿態。它們抓握東西愈發笨拙，喝水變成吮吸，進食變成啃咬，這樣的情況越來越普遍。我比以往都要清楚地記起莫羅跟我說的「野獸血肉」是什麼。獸人們在退化，並且退化得非常迅速。
我驚訝地發現，當中退化得最快的幾隻獸人都是雌性。它們開始無視為追求得體而設的禁令，而且大多時候是有意違反。還有一些甚至公然違反一夫一妻制。很明顯，法的傳統正在失去威力。這一話題實在令人厭惡，我就不再多說。
我的狗人不知不覺也退化成了狗。一天又一天，它變得沉默寡言，逐漸用四肢行走，毛髮也愈發旺盛。我幾乎沒有覺察到，我右手邊的同伴，變成了一隻在我身旁走路趔趄的狗。
隨著無視與無序與日俱增，小路兩邊居住的巢穴——雖然以前也從來稱不上溫馨——變得非常噁心，於是我離開了那裡，來到島嶼的另一邊，在莫羅漆黑的院子的廢墟里，用粗大的樹枝給自己搭了一間小屋。獸人還保留著對這裡的痛苦記憶，因此，這裡還是最安全的地方。
我不可能詳盡地寫下這些怪物退化的每一步，記述人的樣貌如何一天天地從它們身上消退；如何放棄包紮傷口、包裹軀體，放棄最後一片衣物；毛髮如何重新佈滿它們光溜溜的四肢；它們的前額如何後傾，面孔前凸。我在孤獨的頭一個月裡，下決心與它們形成猶如人類之間的親密關係，如今想起來，又是多麼恐怖，多麼令我戰慄。
變化緩慢而必然。不管是對於它們還是對於我，都沒有對發生退化的過程感到震驚。我在它們之間走動時依然安全，因為在這個逐漸滑落的過程中，還沒有什麼震盪因素，使得那一天天將人類特徵驅逐出身體的動物本性完全釋放，爆發式地發起更大規模的進攻。但我現在開始害怕，劇變很快就要到來。我的聖伯納犬每天晚上跟著我回到院子那邊。它為我守夜，好讓我勉勉強強能睡個安穩覺。粉紅色的小樹懶變得害羞，不再跟著我，爬回了樹枝間，過上了天然的生活。我和獸人處於一種平衡的狀態，就像是馴獸師會展出的那種叫作「歡樂大家庭」的獸籠——如果馴獸師不去碰那些獸籠，讓它永遠保持下去的話。
當然，這些動物不會退化成讀者在動物園裡看見的那種野獸，不會變成普通的熊、狼、虎、牛、豬或猿猴。它們每一隻依然殘留著一些奇怪之處。莫羅改造每一隻動物的時候，都混入了其他動物的特徵。可能有的主體是熊，有的主體是貓科動物，有的主體是牛，但每一隻都帶著其他動物的色彩，在各自不同的性情裡顯現出一種普遍意義上的動物性。那逐漸萎縮的人性依然會不時地令我震驚——或許是偶爾再次開口說話，或許是前肢出人意料的靈巧，或許是想要直立行走的可憐模樣。
我也一定經歷了一些奇怪的變化。我的衣服像黃色的破布垂掛在周身，破洞處露出曬得黝黑的皮膚。我的頭髮更長了，糾纏在一起。甚至到今天，我的眼睛還是異常明亮，行動間帶著敏銳的警覺。
一開始，我會在南面的海灘上度過白天，等待船的出現，希望、祈禱船的出現。我指望著「吐根號」能隨時間的流逝回到這裡，但船從來沒有出現。我看見五次帆影，三次煙，但沒有一艘船停靠小島。我總是準備好篝火，但毋庸置疑，火山島的名聲會讓人們以為那是火山噴發。
大約到了九月或十月，我開始想造一艘木筏。那時我的手臂已經痊癒，又有兩隻手可以使喚了。起初，我的無能讓我自己都驚訝。我這輩子從未乾過木工，或是任何類似的活。我在樹林裡一天天地試驗砍樹、捆紮。我沒有繩子，也找不到任何可以製作繩子的東西。那些茂密的爬藤看起來不夠柔韌、結實，並且憑藉我所受的零零散散的科學教育，我也想不出任何辦法讓它變得柔韌、結實。我花了兩週多的時間，在院子漆黑的廢墟中翻找，希望能找到釘子和其他散落的金屬部件，或許能派上用場。偶爾會有一些獸人看著我，我一朝它們喊，它們便跳躍著跑開。接著雷雨季來臨，暴雨不斷，大大地拖慢了我的工作。但最後，木筏還是製作完成了。
我很高興。但我缺少一點實用意識——這一直是我的禍根——製作木筏的地方距離大海有一英里多。沒等我把它拖到沙灘上，它就已經散架了。或許也是因為沒能成功下水，我才保住了性命，可是當時，失敗的痛苦實在太過強烈，接下來的幾天我都悶悶不樂地待在沙灘上，盯著海水，想過一死了之。
但是，我不是真的想要尋死。後來發生了一件事，真切地警醒了我，這樣一天天地讓時間流逝是不對的。因為每當新的一天來臨，都意味著有了更多來自獸人的危險。
我當時正躺在院牆的影子裡，望向海面，忽然被嚇了一跳——有一個冷冰冰的東西碰到了我腳後跟的皮膚。我猛地四下一看，發現那隻粉紅色的小樹懶對我眨巴著眼睛。它失去語言能力已經很久了，也很久沒有活動了。小東西細長的毛髮日益繁密，粗短的爪子更加歪歪扭扭。我發現它的時候，它發出一陣呻吟，往灌木叢那邊走了一點，回過頭來看著我。
一開始我沒懂，但很快我想到它可能是想讓我跟著它走——我便照做了。天氣很熱，我走得很慢。我們走到樹林裡後，它爬上了枝葉，因為它攀著爬藤比在地面上行進得更快。忽然，在一塊被踩踏過的地方，我遇上了一番恐怖的景象。我的聖伯納犬躺在地上，死了，它的屍體旁，蹲著鬣狗豬人，用畸形的爪子掏出抽搐的血肉，一邊啃咬，一邊咧著嘴發出高興的吼叫。我靠近的時候，這隻怪物抬起怒視的雙眼，盯著我的眼睛，嘴唇顫抖著，那嘴唇剛剛還貼著沾滿鮮血的牙齒。它險惡地低吼了一聲。它沒有害怕，也沒有羞愧，殘存的一點人性已經消失殆盡。我又往前一步，停下腳步，掏出了我的手槍。我終於跟它面對面了。
這隻野獸沒有要後退的意思，但它耳朵後翻，毛髮直豎，身體蜷縮在了一起。我瞄準眉心，開了一槍。我正開槍時，它立直身體朝我撲來，我像九柱球的球瓶一樣被撞倒在地。它用殘疾的手緊緊抓住我，撞在了我的臉上。它這一跳，躍到了我的頭頂。我摔在了它後半身的下面。幸虧我打中了它——它跳起來的時候已經死了。
我從它骯髒的身體的重壓下爬出來，站起身，瑟瑟發抖地盯著它抽搐的屍體。好歹我已脫離了危險，但我明白，這件事只不過是接連而至的獸性必將復發的先聲。
我堆了一個柴火堆，燒掉了兩具屍體。結束後我意識到，除非我離開這座島，否則我的死只不過是時間問題。除了一兩隻獸人，其他的都已經離開了溝壑，憑著自己的習性在小島的密林中建了巢穴。白天很少有動物潛行，大多數都在睡覺，甚至剛來島上的人會覺得這是座荒島，但到了晚上，空中就傳來它們的呼號，令人心驚膽戰。我有點想進行屠殺，造些陷阱，或者用刀子跟它們搏鬥。假如我彈藥充足，就會毫不猶豫地開始屠殺。現在，可怕的食肉動物剩下不到十二隻，最兇猛的幾隻已經死了。在這隻可憐的狗——我最後的朋友——死了之後，我也試著練習在白天睡覺，以便在夜裡保持警戒。我重新造了院牆裡的小屋，入口很窄，任何東西想進來，一定會發出不小的動靜。獸人失去了生火的技能，對火又害怕起來。我又開始將木棍樹枝釘在一起，造逃生用的木筏，這一次幾乎是滿懷熱情。
我遇上了無數的困難。我的手非常笨拙（在斯洛伊德普及之前，我的學校生涯已經結束了），但最終還是完成了一個木筏所要求的大多數東西，雖然用了一些笨辦法，走了一些彎路。這次我留意了木筏的結實程度。唯一一個難以逾越的障礙，是我沒有裝淡水的容器，讓我能夠在這片未知的海域漂流。我本想試試製作陶器，但島上沒有陶土。我那時常常沒精打采地滿島遊蕩，想要用盡一切法子，解決這最後一個困難。有時我會爆發怒火，在難以忍受的惱怒之下，對一棵不幸的樹又砍又劈。但我想不到任何辦法。
然後我迎來了那一天，那美好的一天，在狂喜中度過的一天。我看見一隻往西南方移動的帆影。那是一隻很小的帆，像是小縱帆船的帆，我立即點起一大堆柴火，站在邊上，站在火堆的灼熱和烈日的炙熱裡，盯著那帆影。我一整天都注視著，什麼也沒吃，什麼也沒喝，頭暈目眩。野獸來到這裡，瞪著我，好像想要知道什麼，然後又離開了。夜幕降臨時，帆船依舊在很遠的地方，逐漸被夜色吞沒。我一整晚都忙著讓火堆燒得又高又旺。野獸的眼睛在黑暗中閃閃發光，似乎是對所見的一切感到驚奇。天拂曉時，帆影比昨天近了一點——那是一隻小船上骯髒的四角帆。但它行駛的方式很奇怪。我的眼睛都看得酸了。我極目凝望，不敢相信自己的眼睛。船裡有兩個人，坐在低處，一個在船頭，一個在掌舵。船頭沒有迎著風，它偏了航，斜著漂流。
天越來越亮，我開始朝帆船揮舞僅剩一條破布的外套。但他們沒有注意到我，依舊面對面地坐在那裡，一動不動。我走到海岬的最低處，一邊打手勢，一邊叫喊。沒有應答，船繼續漫無目的地漂著，非常緩慢地朝海灣過來。忽然一隻白色的大鳥從船裡飛出來，兩人都沒有受驚，甚至沒有注意到它。大鳥繞了一圈，舒展開強壯的翅膀，往我頭頂這邊衝來。
這時我停下了叫喊，坐在海岬的尖角，手託著臉頰休息，盯著海面。慢悠悠地，慢悠悠地，船漂過來了，朝西漂去。我本可以游過去，但有種東西——一種冰冷、模糊的恐懼——阻止了我。下午，潮水將船衝上了岸，離西邊院子的廢墟大約一百碼。船裡的人已經死了。他們死了很久，所以當我把船側過來，把他們拖下船的時候，他們的屍骨都散落了。其中一個人有著跟「吐根號」船長相似的亂蓬蓬的紅頭髮，船底有一隻髒兮兮的白帽子。
我站在船邊的時候，三隻野獸偷偷摸摸地從灌木裡走出來，吸著鼻子朝我走來。我忽然泛起一陣噁心。我將小船推下沙灘，爬了上去。其中兩隻是狼人退化的，抽動著鼻子走過來，眼睛閃閃發光；另一隻是熊和牛合成的，可怕而難以歸類。我看見它們走近那些悲慘的屍骨，聽見它們互相吼叫，牙齒的反光一閃而過。噁心變成了令我發狂的恐懼。我轉過身，背對它們，揚起四角帆，開始划槳，朝海里駛去。我不敢再回頭多看一眼。
那晚我的船停在暗礁和島嶼之間。第二天早上，我繞到溪流那邊，用船上的空桶裝了滿滿一桶水。然後，我儘可能地沉住氣，蒐集了一些果實，用我最後三顆子彈伏擊了兩隻兔子。這期間，我的船系在往島的方向延伸的一塊礁石上，以防獸人攻擊。
.19世紀，一些博物館會將不同種類的動物放在同一個籠子裡，展現它們和平相處的景象。
.九柱球的球瓶（ninepin），九柱球為保齡球的一種，主要在歐洲國家流行，撞擊的是九個木頭球瓶。
.斯洛伊德（slojd），1865年起源於芬蘭的手工教育體系，將手工課作為必修課。這一體系在世界各地得到推廣。
作者「赫伯特·喬治·威爾斯」的其他小說