第十二章 誦法者

這時,我的手被一個冷冰冰的東西碰了一下,嚇得我猛地一跳。我隱約看見身邊有個淺粉色的東西,世界上與它最相似的,只能是被剝了皮的小孩。這隻生物的長相與樹懶一模一樣,前額低、動作遲鈍,溫順卻令人厭惡。

光線發生了急劇的變化,我一下子沒適應過來。緩過來之後,周圍才看得更清楚了一些。類似樹懶的小動物站在那裡,盯著我。我的領路人不見了。此處是高聳的火山岩之間的一條狹窄的通道,嶙峋的岩石中的一條裂縫;路兩邊,有一叢叢苔蘚蟲、棕櫚葉和蘆葦葉緊貼巖壁,編織成一個個堅實的、光線都照不進去的黑暗巢穴。小路在巢穴之間穿行,沿溝壑曲折往上,寬不足三碼。路上還堆著腐爛的果肉和其他垃圾,使得小路更加崎嶇,也難怪這裡飄著一股惡臭。

像樹懶一樣的粉色小動物依舊衝我眨巴著眼睛。為我領路的猿人再次出現,在最近的一個巢穴外示意我往裡走。正在這時,一隻無精打采的怪獸扭動著身子,從這條小路遠處的一個巢穴裡鑽出來,身影映在明亮的綠色背景裡,看不出有什麼特徵。我猶豫了,有點想往回逃,可又想到我已下定決心要一探究竟,便握緊了帶釘子的木棍中段,跟著我的領路人,爬進了那個散發著惡臭的小屋裡。

那地方呈半圓形,像半個蜂巢,靠著巢穴內側的石壁堆著椰子之類的各色水果。地上放著一些粗糙的火山岩和木頭制的容器。這裡沒有火。在小屋最黑暗的角落裡,坐著烏黑一團的東西,看不清形狀,我進來的時候,它低沉地「嘿」了一聲。猿人站在光線昏暗的門口,當我爬到另一個角落裡蹲下來的時候,他遞給我一隻掰開的椰子。我接過椰子啃了起來,儘量不出聲,心裡惴惴不安,巢穴裡悶得幾乎無法忍受。像樹懶的粉紅色小動物站在小屋的縫隙上,另一個黃褐色臉龐、眼睛明亮的東西走過來,越過他的肩膀望著我。

「嘿!」我對面那神秘的一團叫道,「是個人。」

「是個人,」我的領路人急促不清地說,「一個人,一個人,一個‘五人’,像我一樣。」

「閉嘴!」黑暗角落裡的聲音說,還咕嚕了一聲。在這一片難忘的寂靜中,我默默地啃著椰子。

我往那黑暗的角落裡仔細瞧了瞧,卻分辨不出什麼東西。

「是個人。」那聲音重複道,「他來和我們住嗎?」

聲音渾厚,夾雜著一絲哨音——我一聽就覺得很奇怪,可是他的英國口音卻出奇地標準。

猿人看著我,好像希望我會做些什麼。我意識到,此刻的沉默是在等待我的回答。「他來和你們住。」我說。

「是個人。他得學法。」

這時我漸漸分辨出,有一團東西比陰暗的背景黑得更加深沉,看輪廓隱約像弓著背。我發現小屋的入口變得更暗了,原來是多了兩顆頭的黑影,我不禁抓緊了手中的木棍。

黑暗中的那東西更大聲地重複道:「念。」可它說的上一句話我沒聽見。「不四腳行走,這是法。」它像唱詩似的又說了一遍。

我一時摸不著頭腦。

「念。」猿人說,然後重複了一遍。門口的眾多身影一同附和,語氣裡帶著一絲威脅。

我反應過來,我得跟著念那句愚蠢的定理。一場荒唐至極的儀式,就這樣拉開了序幕。黑暗中的那個聲音開始吟誦荒謬的連禱。他逐句吟誦,我和其他人跟著念。其他人唸的時候,一齊左右搖晃,奇怪極了,還同時雙手拍打著膝蓋。我學著他們做這些動作。恍惚中,我覺得自己已經死了,來到了另一個世界。這間黑暗的小屋,這些恍惚的身影,在閃爍的微光中斑駁明滅。大家一邊整齊劃一地來回搖擺,一邊唱道:

不四腳行走,這是法。我們不是人嗎?

不吮吸飲水,這是法。我們不是人嗎?

不食魚或獸,這是法。我們不是人嗎?

不抓撓樹皮,這是法。我們不是人嗎?

不追趕人類,這是法。我們不是人嗎?

一開始,只是禁止這類愚蠢的行為,可後來就延伸至禁止一個人所能想到的最荒唐、最不可能發生、最有傷風化的事情。大家彷彿都燃起了一種跟著節拍的狂熱,嘴裡嘰裡咕嚕,身體搖擺得越來越快,跟著念令人驚歎的法條。我表面上似乎被這些野獸感染了,但內心深處,嘲笑與厭惡無法平息。在唸完一長串禁令之後,吟誦的內容開始轉向新的定理。

他是痛苦之屋。

他的手是創造之手,

他的手是傷害之手,

他的手是治癒之手。

說完這段,又是另一長串我無法理解的關於「他」的胡言亂語,也不知道「他」是誰。我差點覺得這只是一個夢境,但我從未在夢裡聽過吟誦。

「他是閃電,」我們唱道,「他是深而鹹的海。」

我的腦海裡忽然閃過一個可怕的猜想:莫羅將這些人改造成獸人之後,也給心智發育不良的他們洗了腦,將自己神化。但是,我非常清楚,自己正被那些白晃晃的尖牙和強有力的爪子圍繞,不敢因為那個猜想就停下吟誦。

「他是天上繁星。」

歌終於結束。我看見猿人的滿臉汗珠,閃閃發光。此時,我的眼睛已經適應了黑暗,能更清楚地看見在角落裡說話的那個身影。它身型大小與人相似,但身上像凱斯梗一樣覆蓋著淺灰色的毛髮。它究竟是什麼?周圍的這些究竟是什麼?你可以想象一下,我被最駭人的跛子和瘋子團團包圍,或許就能稍微理解我被這些乖戾荒謬、喪失人性的生物圍繞的心情。

「他是一個‘五人’,‘五人’,‘五人’——跟我一樣。」猿人說。

我伸出雙手。角落裡灰色的動物往前探過身來。

「不四腳奔跑,這是法。我們不是人嗎?」他說。

他伸出一隻扭曲得很奇怪的爪子,勾住我的手指。那爪子像是鹿蹄變成的。我嚇了一跳,被抓得生疼,幾乎要喊出來。他來到小屋入口的光亮中湊近了臉,仔細端詳我的指甲。我不禁厭惡得一陣戰慄,它的臉既不像人類,也不像獸類,完全是一整團濃密的灰色毛髮,只有三道弧線投下陰影,標誌著雙眼和嘴巴。


作者「赫伯特·喬治·威爾斯」的其他小說

星際戰爭》《時間機器》《隱形人》《隱身人